【阅读悦读丨散文】陶建军《肉糕香，年味香》
文/陶建军
【作者简介】陶建军，麻城市特殊教育学校。
【本文由作者授权发布】
老人说得好：出门三五里，一处一乡风。意思是说，各地的风气民俗差异很大，可能隔几里路，民风民俗就有不同。
精准扶贫了，我来到离家乡百里之外的麻城木子店驻村。冬至过后，我发现，很多人家就忙着杀猪。
问当地人说：杀过年猪。
“这早就杀猪，准备过年？”“当然，我们这里人这时候杀猪，把肉腌制成腊肉，过年的时候，正香！煮腊肉吊锅，才有年味呢！”
哦，年味!也是哈，辛苦了一年的农人，到了冬天，天寒地冻，各种农事都悠闲下来，不忙着过年，又能忙什么呢？正所谓：春种夏长秋收冬藏。冬天就是要“藏”，在他们的理解中，“藏”不仅是收藏东西，也还有人体收藏营养，以备来年有充足的精力和体力投入到紧张的农业生产中去。
我问：“木子店里，最富有年味的东西是什么？”
“能够称得上木子店人最富年味的很多：老米酒、吊锅、腊肉、木子店原产地豆腐！”
“哦！哦！有肉糕吗？”
“当然有，肉糕是我们麻城人都应该有的年味吧！”
是的，肉糕，是我们麻城人最浓的年味，就像怕辣的人难以称为四川人一样，不吃肉糕的人，恐怕也很难被看成麻城人了。
肉糕，我们麻城人最负盛名的美食。有这样一个美丽的传说：相传楚王嗜鱼成性，但又时常因鱼刺卡喉咙而恼火，许多厨师因此而成了刀下鬼。后来，有一麻城厨师在剖鱼时意外发现鱼刺很容易和鱼肉分离开来，于是把分离出来的鱼肉和猪肉混合，配上佐料剁成泥，蒸成块型。楚王食之，惊喜不已。肉糕从此问世，而且名声大震。从那时起，厨师告老还乡把技艺传流到民间后，人们把肉糕捧为“天子宴席”的佼佼者，在麻城，肉糕是最重要的待客佳肴。人们是把大宴宾客称作“吃肉糕”的，就可以想象到肉糕对于我们的重要性。
儿时的记忆中，那时穷，平常如果不是有红白喜事，需要大宴宾客，是吃不上肉糕的。只有过年的时候，再穷的家庭，也要做上一些肉糕。肉糕对于过去的麻城人来说，是衡量家庭底子好薄，是衡量你为人是否厚道的重要标准。前者很好理解，家里富，肉糕当然做得多些。对于后者，是因为肉糕是我们麻城人待客必备佳肴，质量是否好，煮得是否可口，都能够折射出一个家庭是否热情待客的态度和境界。
我们这里有个习俗，正月里拜年，初一是拜同村或者一般朋友的，可以不煮肉糕吃。可是到了初二初三一直到元宵节，来家里拜年的都是家里客人中的VIP，开年一上门，第一件事就是为客人煮上一碗肉糕。
那个拜年第一碗肉糕的煮法，用料是极考究的。首先是肉糕要切得薄薄的，如果家境不好，肉糕做的质量不高，就切不到那种薄薄的水平。然后是煮肉糕的汤料，那可是上好的鸡汤，炖的厚厚一层黄油的样子。还有就是，肉糕煮熟出锅的时候，还必须在上面搭上梢子。就是选择上好的瘦肉配上黄花、小葱之类做成梢子，盖在肉糕上。待客的主妇用圆盆（新年伊始，待客吃东西，是不能直接用手端碗给别人吃东西的，这是厚道淳朴的麻城人的规矩）掇上桌子，请客人品尝。肉糕香、鸡汤鲜、小葱绿，尝着肉糕，就是和主人一起分享上一年的丰收的快乐，憧憬着来年好收成的希望。
因为肉糕在所有麻城美食中不可颠覆的重要地位，所以在麻城，每到过年时，就有这样的说法：糍粑可以不打，鱼面可以不做，麻花可以不炸，咸菜可以不腌，但是肉糕不可以不做！
每年吃完腊八粥以后，乡亲们就开始忙着准备做肉糕了。做肉糕需要鱼、肉、苕粉、食盐等许多原料，做肉糕的工序也十分讲究，丝毫马虎不得。因为，这是过年的时候慰劳自己、招待客人的一件大事，要把它做得白，做的真，做的好，做的可口。更有甚者是把做肉糕推到了一种圣物的境界，人们认为如果过年的肉糕制作过程顺利，蒸得膨胀喷香，就预示着来年发财顺利，否则，如果肉糕在制作过程中不顺利，发涨不起来，或者表面看是蒸熟了，可是拿出蒸笼却还是夹生的，那主人心里就会忐忑不安，就会担心受怕，是不是来年有什么不顺利。
做肉糕的第一步，是“备料”。鱼、肉买回来后，家里的长辈就从房间门上取下一扇活动的门板搁在两条长板凳上，把一些原料摆在上面，就开始去鱼皮，砍鱼尾，剁瘦肉，留肥肉，然后把这些东西分别放在两个水桶里，拿到专门加工鱼肉的人家中进行搅拌，有的人更讲究传统，依然用以前的石磨进行碾压。
第二步是做肉糕纤，俗称“打欠”等鱼、肉磨好，有经验的长辈们就把准备好的苕粉倒进一个大木盆里，加适量的水浸泡，再把磨好的鱼肉倒进去，加适量的盐、作料、生姜等配料，然后卷起长袖，用手开始搅拌，直到它均匀为止。
第三步就是蒸肉糕了，家里的女主人在长辈或男主人“打欠”的同时，就已经架好了锅，倒满了开水，准备了最好的木柴，就等着蒸肉糕了。把混合好的肉糕一瓢一瓢地倒进已经在底下铺了一张尼龙纸的专门蒸肉糕的竹制蒸笼里，然后盖上盖子，放在锅上进行蒸。蒸笼在熊熊的大火上蒸烤，冒出的蒸汽弥漫在整个厨房，蒸肉糕的香味也飞出了厨房，飘向了整个村子。据说这是一年中在灶台里烧火烧得最旺、最猛的一次，为的是做出又白又嫩又好吃的肉糕。蒸肉糕的时候，大人们就在旁边聊家常，小孩子们则在堂屋里、院子里玩耍，相互串门，做游戏，打打闹闹，好不热闹。
第四步就是祭祀祖先了。麻城人对于自己的祖先是富有感恩之心的。肉糕这种被认为是“圣物”的东西，做好了以后，不会急于享用。要由家里的长辈，毕恭毕敬的放在自己家里的香案上，点上蜡烛（以前是油灯）和香，请自己的祖先享用。口里还要念念有词，感谢神灵的护佑，请求神灵一如既往，继续关爱。我小时候，看到祖父，在祭祀祖先的肉糕上，总是要插上一根筷子，就问祖父，这是为什么？他告诉我，我们家当年是来自江西筷子巷的。偌大的江西省，筷子巷在哪里？对于年少的我当然是懵懂的。好多年以后，江西南昌筷子巷派出所出了一个英雄民警叫邱娥国，我还真是信了，真有个地方叫筷子巷，那里可能真是我的故乡。
第五步是尝新鲜肉糕。女主人将蒸熟的肉糕放进已经洗干净的竹制大晒箕上，看着晒箕上热气腾腾、白白嫩嫩的肉糕，不禁让人直流口水。这个时候，小孩子们也都凑上来了，叽叽喳喳，指指划划。好客的主人连忙拿来菜刀，将之切成四大块，然后将其中的一两块分成若干小块，放在碗里，分给大人、小孩子们吃，小孩子们根本不用碗，就拿一只筷子戳上一块，边走边吃，还互相嬉戏。大人们则坐在一旁，边品尝肉糕，边聊着这一年来农业生产等方面的事情。
这个时候，还不能说算是大吃肉糕，对于我们小孩子来说，真正能够过吃肉糕瘾的是大年三十日。我家乡的风俗是，大年三十日，清早起来要团年的。祖父祖母父亲母亲都会起个大清早，煮上团年饭，一家人和和乐乐的围坐在在一起，桌子上用土炉子煮上各种材要，香气馥郁，吉祥喜庆，笑语连连，在桌子的正中间是一大碗肉糕，我们兄妹们是可以随意管饱的。
用筷子夹起一块肉糕，张大嘴巴，送到嘴里去，慢慢咀嚼，香香的，绵绵的，腻腻的，嘴角还流出一两滴油水。
哦，这是多么十足的年味哦！
一晃人到中年，祖父母去了，父亲也去了，老母亲每到过年的时候，还在为我们操持着过年的肉糕。让我一直牢记着过年的味道，家乡的味道，妈妈的味道。
可是，如果有一天，母亲去了呢？
（图片来自于网络）