两个老汉一壶酒

〓 第 1676 期  〓

文|申爱英  编辑|王成海

六十花甲子，真是老了！

自我感觉身体还尚好，心态也不差，还时不时在微信群“冒个泡”，发点感言，收获些点赞，自己还有点“陶醉”，觉得有亲朋好友在身边，有点小乐，小知足。但是，实际情况呢？不经意间发现记忆差了，回忆多了，有时会脑子里冒出好多的过往，一件事，一个动作，一个心的角落等，会立马泪眼婆娑，或沮丧，或哭笑，或幸福感满满。而这点小幸福总是绕不开自己出身的那个“家”。

那个现在已经没有了，但是却永远住在自己心里的那个“家”

今天要说的是我的大（父亲）和他的老朋友之间的故事，真实而泪目。    
我大是个实实在在的老农民，一生勤劳，嘴笨，除了劳动的本事，没多少别的本事，一辈子没当过干部，所以没占过便宜。但是有个爱好——喝酒。朋友很多，有村里的，有村外人，有蒙古人，有城市人……

我大和郭三老汉（我称三大爷)的来往，就是农村和城市老汉的那种来往，简单而实在。

那是七十年代，秋天忙完后的事情。

郭三大爷是乌兰哈达供销社退休职工，曾经是个饼匠，会打月饼，家就住在乌兰哈达供销社院内。每年在农村夏秋之际不忙的间隙，三大爷就赶着一头小毛驴车来我们家。进了院，三大爷把毛驴缰绳拴在我家院圐圙的一个木桩子上，从车上取下青草喂给小驴，然后从车上拿下个破烂的小花兜兜进家。进家后从小布兜里拿出一瓶酒，好像是叫薯干酒，有时也给我带几块糖蛋子，因为是暑假期间，我在家。

三大爷每次来都是固定地坐在后炕沿处，我大赶紧搬出小炕桌，我妈拿上酒壶、酒盅，跟着一盘咸菜。两老汉坐定后就开酒入壶，放在一个热水盆里温酒，我妈开始烧水，然后炒盘鸡蛋，再炒盘山丝丝，菜也上了，酒也热了。我大和三大爷开始喝酒，没有客套，天上一句地上一句的呱啦……

三大爷话比较多，今年年限咋说，能分多少粮，麦子多还是莜麦多，供销社新增了锥形磨；山药今年黑掏虫多不。那个谁病了，那个老朋友没啦；供销社院里武宏亮（文化大革命整的熬不过)跳过的井水不能吃，还得到远处的井用毛驴车拉水吃；六格儿不要打篮球了，看狙着的了（当时我在乌兰哈达中学参加篮球队，代表公社参加全旗比赛)。我大大部分是回答，顺便给三大爷和自己到酒 。

三大爷还说，我这辈子就爱吃个莜面囤囤，三大娘抽二角三的太阳烟，我爱抽个一角四的梅花烟，三大娘不爱吃旧饭，旧饭都是我馏着吃……

就这样拉塔拉塔着，一壶酒喝完了，菜没吃多少。三大爷脸红红的，眼睛泪花花的，我大脸也红了，白头发上冒着汗。三大爷喝完酒从不停留，喝完酒就要回乌兰哈达，我们一家人把三大爷送出院，三大爷赶上毛驴车，坐在前辕上，和我们回头打几个招呼就走了，我大也进家上炕，拉过大枕头在热炕头睡觉。

一连几年，这两个老人都有这样的几回场景。每次都是三大爷的一瓶酒，我们家的两三个菜，俩老人天上一句地上一句的拉塔，喝完酒两个老汉脸红扑扑的，一个赶上毛驴车回八里外的乌兰哈达，一个上热炕头睡觉……

也记不清是八几年，三大爷跟着儿子来了白音察干居住。我八二年上班后三大爷还赶着毛驴车找来看我，问我大的身体，一再安顿我自己吃好饭，一个女孩子家住宿舍注意安全。

后来，我大没了，72岁，胃癌。可能跟我大喝酒有关，也是跟过去苦难生活有关，我大是从旧社会过来的，吃了无数的苦，受了不少的罪，积劳成疾。供出我念书工作成家仅四年时间，也算白“供”了我，没指上我几年回报。

再后来，三大爷也没了。我是后来听说的，三大爷得过脑梗，有条腿走路不利索。三大娘去世安葬后，儿孙们回来不见了三大爷，杀开人马找了半天，最后发现三大爷蹲在门后的大瓮里，瓮里是大半缸水。

几十年过去了，我也步入了六十岁后，我们的好多同龄人也到了“老”的行列，有的同学、朋友还“走了”。我们也不再硬性劝酒、喝酒，歌厅、酒吧更是不再光顾。除了婚丧嫁娶，大家也难得一聚。

前几天，我一个当领导的同学回来，人家是蒙古族，我本来想请他吃蒙餐，再喊上几个老同学，结果，同学说只想吃从小爱吃的莜面烩菜，最后只到了一个小饭店。

一盆烩菜，两笼莜面，一碟咸菜。叨啦小时候的故事、乌兰哈达同学、从小陪伴我们的火山、现在热炒的旅游、民宿，还有我们地域文化的缺失……      
我想到了我大和三大爷，想到了那壶酒，眼里浮现出他们红扑扑的脸。    
原来，我们也开始正在重复着我们父辈们的过去，也到了“天上一句地上一句拉塔”的年纪……