王辉：李佩伦先生与爱徒石彦伟的忘年轶事 | 教师节特稿
同一个角度拍下的寒来暑往，已无法记述。李先生那一头染黑的头发渐露苍白，而那个满脸稚气的青年也步入壮年。
追随恩师的足迹前进
李佩伦与石彦伟的师生轶事
王 辉 | 文
2017年末的一个晚上，与远在南京读博的彦伟兄弟通话，得知其新作《泰斯比哈》正式出版，不禁为之雀跃，而新书序言为李佩伦先生所做，更是画龙点睛，珠联璧合。由此想到老少二位学人相识十余年来，知心同德，在振兴文化的崎岖道路上，无惧艰难险阻，笑看花开花落。
一对师生的忘年友谊，留下颇多有趣故事。
初拜会蒙受厚待
2008年夏，自东北师大本科毕业的石彦伟考入中国作协，就职于《民族文学》杂志社。当年8月，在京友人的一次聚餐中，我们得以相识，这个青涩内敛的大学生并未给我留下深刻印象。过了两个月，偶然百度搜索，一下子被他的系列博文《呓语广院》所吸引，一口气读完，神清气爽，于是赶紧打电话约其见面，开怀畅谈，从此越走越近，成为莫逆之交。
2008年12月作者与石彦伟在中央民大古尔邦节晚会上
闲聊中得知，彦伟在童年时代就读过李佩伦先生的文章，那如火的文字、炽烈的情感鼓舞着他走过了小学、中学和大学，立志于民族文艺的振兴。如今来到北京，与李先生同在一城，却苦于没有机缘拜会。
当时，我已与李佩伦先生交往几年，深知先生世事繁杂，著书、作序、演讲、开会，辗转各地，没有片刻闲暇，所以没有马上承诺带彦伟登门拜访。但我内心深知，李先生对同胞后学的提携与亲近素已成习，这次迟早的相见只是在等待一个口唤。
这期间，我向彦伟推荐了元康先生的长篇小说《回族人家》。当时，小说还没有正式出版，仅留传于热心读者和文友之间，我们都很盼望它能够获得更多的社会认可。
令我没有想到的是，彦伟收到书后，不但很快地认真读完了，而且还专程采访了元康先生，为之写了报道并刊发于一家刊物——更令我惊喜的是，他还写出评论文章《信仰文学需要负重的举意》。他谦虚地称，他不大会写评论，也没有受过什么训练，完全是出于提高编辑业务素养，为民族文学鼓与呼，才试着写起来，这一篇其实是他正儿八经所写的第一篇回族文学评论。
读到此文后，我异常兴奋，感喟于行云流水的文思与才情，这种感受在我先前的阅读中是很罕见的。我迫不及待地将此文发送到李佩伦先生的电子邮箱里，静静期待老人家的反应。
李佩伦先生与林松先生
果不其然，没过几天，先生打来电话，劈头就问我：“这是什么人，写得如此漂亮的文章？”
“我的哥们儿，《民族文学》的编辑。”
“他多大岁数？”
“二十四岁。”
“你真认识他吗？”
“当然，我的铁哥们儿！”
“以我的眼光看，写这篇文章的人的年龄应该在五十到五十五之间，如此年轻有为，我倒要见一见。”李先生接着说，“时间你来定，商量好了，给我来个电话。”
很多人想见李先生，都因他的忙碌而多年未能如愿，而今如此轻松地得到许可，而且还将时间选择权交给我们，这还是我所经历的第一次。
2009年4月26日，我陪同石彦伟到民大家属楼如约拜会李佩伦先生。初次相见，老人家就对彦伟兄弟大加赞赏，不光是对他的文采，更是对他发自心底对民族的热爱和担当。当时还有来宾，但当我们到来时，先生中断了与对方的谈话，专心致志地与彦伟兄弟交流，颇有相见恨晚之意。
考虑到与其他来宾还有未谈事宜，一个小时之后，我们起身告辞，先生示意稍等，走进书房拿出一本书，边准备签名边说：“年轻人，送你一本我新出的散文集。”
彦伟兄弟见是《绿野雄风》，于是憨厚地说道：“先生，这本书王哥已经送给我了，还有您的签名。谢谢您。”
“好，你再等一等。”先生说着，返回书房，换了一本《胡笳吟》，并在扉页上题签。
回来的路上，我告知彦伟：或许由于《胡笳吟》是一部戏剧论文集，专业性较强，李先生很少送人这本书，我所见到获赠此书的，他是第二位。
2009年4月26日初次拜访
2009年斋月，长春长通路清真寺准备举办寺庆，寺管会主任金树淇委托在京的彦伟兄弟到李佩伦先生家拜访，请题贺词，我们再度结伴而行。说明来意，先生表示致歉，实在没有时间撰文。彦伟兄弟降低要求：百字之内即可。先生指了指重叠放在书案上的书籍，说：这都是要为之作序的，每天看书都忙不过来，还都是急茬儿，实在没有时间写贺词。
彦伟闻听不免失望，想必要空手而归了。恰在此时，先生身手敏捷地登上椅子，从柜顶取下一摞宣纸，展开一看，是先生多年前的书法作品，字体遒劲有力，选了其中一幅较为满意的，递过来说：这幅字就抵贺词了，如何？彦伟喜出望外：可以可以，太好了！读过先生许多文章，这墨宝还是第一次见到。
离开李先生寓所，我告诉彦伟：先生的墨宝，算上今天的，我只见过三幅。还是兄弟面子大。
“不是我面子大，”彦伟兄弟连连摆手，“是先生太爱这个民族了，教族的事他搁不下！”
携爱徒远赴西宁
在一次闲谈中，我对李佩伦先生说：“您认识那么多文坛名流，但好像格外偏爱小石这位八〇后小青年，每次他一来您都特别高兴，这是为什么？”
“你先说说看。”先生笑了笑。
“若我看，您更看重的，应该是一个文化人对母族刻骨铭心的热爱和甘于奉献的担当，我说得对吗？”
“没错，今天我们并不缺乏有才华、有文采的创作者，也不缺乏高学历、占据学术话语的学者，但最缺乏的是一颗公心、一份兼济天下的情怀。如果不能把自己的才华贡献在社会和民族事业上，仅仅图着自己成名成腕，从不想着为他人和集体做事，这是十分自私的。”先生激动地说道：“小石的可贵就在于，他是个才华与责任感兼得的人才，我们期盼这样的人才成长起来，成为民族的脊梁。”
2015年伊朗参赞会见李佩伦先生
2014年5月，青海省清真食品行业协会成立大会暨高峰论坛在西宁召开，组委会邀请李佩伦先生参加，先生提出，希望携爱徒彦伟同行。此时他们相交已有五年，虽然彦伟并未在民大读过书，但在李先生心中，早已把他当成了登堂入室的得意门生。
他告诉彦伟，之所以这次带他同去，就是希望他多去接触文坛以外的社会，了解西部，深入民间，和各行各业的优秀人士交流互动，才能有利于事业发展。
在那次论坛上，先生开场发言，彦伟则最后一个出场，作了《让清真不再被“吃”独家赞助》的发言。这一老一少有个共同的特点，就是不仅善写，而且能言，酷爱朗诵、戏剧等艺术，他们的演讲情理互衬，相得益彰，赢得了阵阵掌声。
后来西宁的朋友告诉我，许多与会者表示多年没有听到这么精彩的演讲了。最高兴的自然还是李佩伦先生，他如带队参赛的“教练”，看到学生如此优异的表现，怎不心花怒放？他看到了希望，看到了未来，也看到了年轻时的自己。
2014年5月，主席台左四为李佩伦先生，右一为石彦伟
会后受邀参访大通老爷山
齐心力珠联璧合
一次陪同先生和彦伟兄弟在牛街散步，邂逅了中国十大“杰出母亲”之一的马志英，其时她为了给宁夏海原“女童之家”的孩子们创造更好的生活和学习条件，来到北京牛街，从私人手里借高利贷，开办了西海固梦超市。
了解到她的艰辛后，李佩伦先生向牛街的乡老介绍马志英，介绍女童之家，呼吁人们到她的超市购物，以最实际的行动支持这位伟大的回族母亲。彦伟兄弟则是两次扛着摄像机采访记录，并将马志英的事迹写成《大庇天下女童俱欢颜》，发表在《回族文学》。
2015年2月采访马志英夫妇
李先生是老北京，彦伟是东北人，他们尽心尽力帮助马志英，都是源于对民族优秀人物的敬慕，要把这些民族的光芒挖掘好、记录好、传播好，这是作家应该有的时代担当。我也曾带领其他同民族作家到访马志英这里，满心期待同为老乡的他们能为之写上一文半篇，最终却是希望落空，倒是藏、彝民族的作家感到惊讶不已，说如果他们民族出了这样伟大的人物，他们要用他们的笔，叫全世界都知道！
总是不约而同地想到一起，总是把力量聚到一处，这是爷俩共同的情怀、相仿的志趣、相似的追求使然。比如，中国评剧院编剧张宝申先生归真一周年，彦伟出面组织追思会，第一个邀请的嘉宾就是李先生，老人家不假思索就答应了，全然不顾身心疲倦，赶赴会场发言。
2014年10月18日张宝申追思会
云南艺术学院画家虎勇在北京大学百年讲堂举办个人书画展，原定主持嘉宾不能到场，彦伟临时受命担纲主持，李先生则作为嘉宾到会发表热情洋溢的讲话，并邀请伊朗大使馆文化参赞出席，为之捧场。
2014年4月21日虎勇北大画展
彦伟家乡黑龙江省回族研究会希望聘请李佩伦先生担任顾问，只需一声招呼，李先生便欣然接受，无需多言……
从海淀、西贯市、岔道的节庆日，到大兴的戏台、大厂的纪念会，郑州的研讨会、签售会，从后海、史家胡同、八里庄的茶话会、首发式，到牛街的读书会、朗诵会，记不清多少个场合，这对师生总是带着光芒联袂出场，堪称珠联璧合，相得益彰。而幕后的他们，时常坦诚地互进诤言，也时常在孤寂无缘的时刻彼此相拥，甚至流泪。
2015年2月1日受李嘉存先生之邀在其庄园唱戏
2016年1月为李先生祝寿
2017年7月为李先生录制口述历史
2015年末，由中国伊协、北京伊蕾文化传媒有限公司策划出品十五集纪录片《回望运河》，深具戏剧影视创作经验的李佩伦先生担任艺术总监，为全片定下了不俗的艺术基调，而具体实施摄制的导演、撰稿任务则由石彦伟来扛起。这部凝聚了这对师生和众多同仁心血与智慧的纪录片，为大运河流域回族历史与人文留下了不可多得的影像记忆。
2017年开斋节在西贯市拍摄
忘年交爱心互助
在李佩伦先生心中，对爱徒的惦念和牵挂常常使人感动。
2017年秋，老先生身体不适，我建议还是到王连清大夫那里去看看，先前的治疗效果都非常理想，但李先生这次却几番推辞。我以为是路途遥远，或是老先生怕给王大夫总添麻烦所致，一问才知，老人家说：要等小石一起去！他知道爱徒血压高，气色一直不好，已经长时期地在超负荷运转。
“您忘啦？小石不是在南大读博呢么，何时回来还没准呐！”我说。
“小石什么时候回来，咱们什么时候去！”那口气，没商量。
恰巧不久，彦伟就代表南大参加齐越节朗诵比赛，回了一趟北京，我便陪着这爷俩去拜访王大夫，把病瞧瞧。大夫面前，这一老一少还被愁云笼罩，可是一出得门来，就像变了个人，迫不及待地交流起朗诵《琵琶行》的心得，站在王大夫住处门口就开始放声朗诵起来，直到上了出租车，还在继续切磋。
那一刻的李先生，全然没有了严重失眠的乏困，彦伟也浑身长满了力量。不得不感叹，只要有艺术，他们就能永远这样年轻下去。
看病过后就迫不及待朗诵上了
每逢先生住院，彦伟都要买上鲜花和礼物到医院看望，“乱花钱！没必要！”先生嗔怪道，爱徒虚心接受，过后依然故我。爷俩在病房的谈话，令病友忘记了疼痛，医护人员暂停了工作，完全被吸引了。
一次，彦伟告辞，李先生穿着病号服，送下了楼，又送出医院大门，还是继续送出了很远，这令我们都很不安，频频相劝返回，老人家笑答：“溜溜弯，散散心。”医生惊叹于先生病情好转，先生揭秘：“我有最好的药和治疗——爱徒的探望和知心的话语！”这回答令医生哭笑不得。
先生居于海淀，彦伟住在朝阳，后又迁居大厂，爷俩凡同行办事，彦伟必提前赶至先生家中，打车而行，或约好车到家接送，并发微信到手机指明终点位置，令先生心明眼亮，气定神闲。老人家到达时，爱徒已经早早等在门前了；活动结束后，也都会发信询问老先生是否安全到家。
2017年初宗融艺文馆为李佩伦先生制作手模
如此精心，不免也有误会发生。
2017年盛夏，我与彦伟陪同李佩伦先生，去拜访满族著名剧作家，原中国少数民族戏剧学会会长、解放军艺术学院院长——胡可先生。彦伟兄弟依照李先生提供的地址，发送定位作为汇合地点，不想到了目的地，却怎么也找不到先生。骄阳似火，手机微信不断联系，可就是找不到，急了，彦伟叫了辆出租车，沿路搜寻，终于在一个单位门前，找到了老人家。
“总算找到您了！”彦伟连呼，原本就爱出汗的他，此时已是汗流浃背。先生此刻并无嗔怪，而是掏出纸巾递了过来。原来由于修路，胡可先生所在的大院被分割成两部分，可是地图并未标明，以致南辕北辙。
2017年拜访胡可先生
拜访结束，出租车载着我们一行三人直奔八里庄——彦伟租住的小院，正在筹建中的艺文馆，下午这里还将举办《回望运河》北京展映会。路上彦伟建议到餐厅好好吃点，先生执意回家再说，还特意嘱咐：只吃碗凉面即可。
2017年7月在宗融艺文馆八里庄馆址
到了艺文馆，先生面对着书架上陈列的万余册图书，啧啧称赞，当得知许多孤品、绝版图书及作家手稿书信，都是彦伟兄弟花高价从网上买来时，老人家动情地对我说：“别人都在拼命挣钱，而他却把自己的房子卖了，办这么有意义的事！古往今来，总是有那么几根骨头，支撑着一个民族向前走，小石就是最年轻的那根骨头！”
李佩伦先生多次参观指导宗融艺文馆
三人行吾谁与归
与彦伟兄弟相识十余年来，每逢休息日，结伴看望李先生，成为我俩的一项常规功课，也是最高兴的事。因为这一路，无论是在四号线、六号线，还是公交车，抑或步行在西三环、穿越在民大校园，总是有太多话，说也说不完。
一次看望李先生后，作者与石彦伟在地铁上（撒海涛摄）
而在先生家，熟悉的话题，就这么说了十余年，也仍是谈不够。同一个角度拍下的寒来暑往，已无法记述。李先生那一头染黑的头发渐露苍白，而那个满脸稚气的青年也步入壮年。
多数时候，我总是默默做好服务工作，或是烧好茶水，或是架起摄像机，倾听着一老一少的谈笑风生，感受着文脉的流动、时光的承续。有时，三人坐在一方小桌前，也不免自嘲，聊天聊地，满口民族大义，可聊到最后，却是老中青三代光棍。大家哈哈一笑，打趣一番，想来或许奔跑在这条道路上的人，孤独已是定然。
师徒三人
《泰斯比哈》一书的名字，是赞珠之意。珍珠固然璀璨，如果没有丝线的串联，又怎会集结成串，闪耀世人！
民国时期的马宗融先生，以自身为丝线，串起了老舍、巴金、曹禺、郭沫若等那么多主流名士，串出了一个前无古人、后无来者的回教文化研究会，串出了话剧《国家至上》.
改革开放新时期的李佩伦先生，以自身为丝线，串起了李德伦、王萍、丁峤、李超、马三立等诸多回族名流，串起了一个北京穆斯林文化学会，串出了一部《京剧大师马连良》！
2018年纪念北京穆斯林文化学会成立三十周年
与前辈相比，刚过而立之年的彦伟还很青涩，这根新的丝线所能串起的人与事，也十分有限了，但时代面临着新的考验，需要更多的开拓与超越，他和年轻的同仁们依然守护着文脉，如丝线一般，串联着民族的文艺与时代、自我与世界，记忆与未来！
《泰斯比哈》出版后，彦伟在为李先生题赠的一本上写道：追随您的足迹前进！我想，普天下的老师，或许最想看到的来自学生的祝词，莫过于此。
2017年12月10日初稿
2021年1月15日改定
表述自我
END