莎娃自传第十一章第一节丨温网夺冠前夕
职业巡回赛每年分为几个赛季,在十二月末或一月初,你会选择在澳大利亚参加一两站赛事,来为在墨尔本举行的第一站大满贯做准备。如果想要在美国观看这些比赛,你在半夜就得起床。
2004年将会成为我人生中最美好的一年。就在两年前,在2002年底,我的世界排名还是186名;在2003年底,我的世界排名来到了第32位。排名的提升表明我在朝着正确的方向前进,而今年我将沿着这条轨迹继续前行。
本赛季我在澳网的表现十分出色,起码比去年在这里的惨败好太多了。在第一轮,我直落两盘击败了孔奇塔·马丁内斯·格拉纳多斯。我是以28号种子选手的身份出战本届澳网,虽然我还不是一名顶尖球员,但已经能够引起其他教练的注意。这是我第一次以种子选手的身份出征大满贯比赛,从前都是持外卡出战。在那时我最优秀的品质就是专注力,我眼神之中透露着坚毅。你可以把我吸引到网前,可以比我多防一拍,你可以击败我,但如果你看到我的眼睛,那么你将没有任何机会。这种坚毅的性格来自于我的父亲尤里,我在比赛中向来如此。
澳网是在美丽的墨尔本公园里进行,此时正值南半球的盛夏,这是收获的季节,你可以闻到来自乡间果实成熟的味道。如果风能善解人意,天空中会下起白色的细雨。如果你此时正在球场上打球,这种感觉会很奇妙,就像夏日的雪一样。来到了第二轮,我制定了一个计划表。我会在比赛开始前四个小时来到球场热身,尤里和我的教练埃里克·范·哈彭会到这里来找我。
在第二轮比赛,我直落两盘击败了林赛·沃特斯。她比我年长十岁,很早之前就步入了职业网坛。这门运动很奇怪,一直有人正在加入这门运动,也一直有人在离开它。沃特斯正在退出这个舞台,而我是一个刚刚取得几个冠军的孩子,最美好的东西就在我的眼前。或者说,我正站在最初的路上,职业生涯才刚刚开始。
在第三轮之前,我没有遇到太大的麻烦,在整个晋级过程中只丢掉了11局。似乎在恰当的时间、恰当的地点,我把罗伯特·兰斯多普、尼克·波利泰利、尤德金和父亲教给我的东西全部融会贯通。我开始持续稳定地击出低平球,发球更为得心应手,可以覆盖到球场上的每一个角落。总之,我怀着些许骄傲与自大来到了第三轮,而这个时候往往你的对手会让你输得很难看。在这种情况下,我遇到了另外一名优秀的俄罗斯运动员——安娜斯塔西娅·米斯金娜。她比我年长几岁,是一名非常优秀的选手,尽管她从来不这么认为。她没有强大的力量,没有出色的爆发力,身体也不强壮,但是她能够很好地解读比赛,可以预测到对手的下一拍击球,她打球看起来很轻松,好似不费一丝力气。无论你的击球有多重,落点有多深,她总能保持回球的深度和准度。我以出色的身体状态来到了这场比赛,我感觉能战胜所有人。也许是我太过自信了,也许是之前的比赛太舒服了,也许我没有意识到米斯金娜稳定的击球可以摧毁我的进攻。
那场比赛我们打了三盘,米斯金娜拿下了胜利,比分定格在6-4,1-6,6-2。在她即将站在巅峰的时候,我成为了她的铺路石。那赛季是她职业生涯中最好的一个赛季,在夏天她拿到了法国网球公开赛的冠军,世界排名来到了生涯最高的第三名,但在这之后她放缓了步伐。从某种意义上讲,我正在攀爬这门运动的顶峰,而她即将离开这里。
当然,当我放弃了最后一分,来到悲伤的网前,与对手进行悲伤的握手时,这些事情对我来说没有任何意义。我憎恶输球的感觉,我想每一个选手都对此感同身受。这种感觉很难消释,它不会随着年龄的增长而逐渐变淡。对于我来说,输球还不如去死。经过了这么多年,我已经找到了处理这些失败的方法。首先你要从失败中吸取教训,每一次失利都会教给你一些东西。在失利中你学得越快,你就能变得越好,之后你要把失利彻底忘掉。在失利之后你想做的最后一件事情是谈论这场失利,你一定要告诉自己这只是一场网球比赛,尽管你肯定不会相信。在一场巨大的失利之后,你很难做到快速平静下来。因为这不仅仅是一场比赛,对你来说这就是一切。最重要的是,输掉比赛你会感到很尴尬,感到非常尴尬。每个人都在盯着你,他们会让你解释什么地方出现了问题。比赛结束之后坐在更衣室的衣柜前,你会思考各种问题,“在新闻发布会上我会听到哪些该死的问题?我是现在给妈妈打电话,还是过一会再打呢?我应该穿什么呢?(或许我应该戴一顶帽子,遮住泛红的眼睛。)当我的祖父母打电话过来时,他们会说出哪些智慧箴言呢?两周之后就要见到他们了,那时它们还会因为这场比赛而感到很失落吗?我需要打电话给我妈妈,她会努力让我平静下来。如果这不能生效,接下来我就要在失落中度过很长一段时间。”不,这不仅是一场网球比赛,这是我的一切。你不能停止思考接下来你不得不做的事情。你必须要去预定航班,因为在这里你的表演已经结束了,必须要离开这里了。你必须要快速地打包行李,但是你不想回到酒店,因为酒店里的每一个人都知道你输掉了比赛,他们的眼神中透露出遗憾,对我来说这是最糟糕的事情。与此同时,还有很多人会因为你的失利而感到万分高兴。
在最初的那些年,我一直在坚持写日记,下面是当时日记中的一小段:
随着时间的推移,我找到了自己的治疗方法,我把它称为购物疗法。当你感到需要去见心理医生的时候,不如出去买一双鞋。如果你买到一双好鞋,所有的烦恼都会烟消云散。为什么你要花300美元去和一个心理医生说废话呢?鞋子每天都会陪伴着你,它会让你脚踏实地。人们呀!这可是常识!
在失利中我学到的最有价值的一课是如何处理失利带给我的负面影响。这是上天赐予我的礼物,尽管它的主人并不是有意要把它送给我。又或许她是有意送给我的吧,谁知道呢。这发生在一站巡回赛中,我忘了具体是在什么地方了。一直以来我特别喜欢的一位比利时球员吉姆·克里斯特尔斯在职业生涯早期一直输球,但是她看起来从来没有不开心,对于失败感觉不到一丝尴尬。有一次我在更衣室外面正好碰见了她,本来我是想躲过去的,但随后开始直视她的眼睛,因为在这种处境下你根本不知道要去做什么。现在我就是那个眼神里写满了遗憾的人。吉姆正在前往新闻发布会的路上,在我看来她一会要有麻烦了。她在巡回赛中给人的形象是一个爱笑的、开心的女孩,但是球场上的她非常顽强凶猛。如果要选出来一位所有人都喜欢的球员,那肯定是吉姆·克里斯特尔斯。她在巡回赛中是一个好女孩的形象,从来不会做错任何事情。当时是第一轮或者第二轮比赛,在失利之后吉姆走向媒体室,她看起来非常轻松冷静。天哪,她竟然这么开心!我想这件事情可能发生在她生完孩子成为一个母亲之后,二者之间可能有着某种联系。网球之外的生活经历也能创造出奇迹,我看着她的背影,心里在想:“好酷呀!”从那时起,无论在什么时候,只要我输掉了比赛,我就会想起吉姆令人钦佩的态度。她教给我当别人把你击倒之后,你应该面含微笑地跳起来,仿佛在说:“这没什么大不了的。”
在输掉比赛之后,我回到了佛罗里达。在北美阳光赛季开始之前,我还有几周的时间可以用来提高自己的能力。这些天我一直呆在网球学院里刻苦训练,为了让自己这把尖刀继续保持着锋芒,我投入了更多的训练时间,在这一小段间歇期过去之后,我第一次和塞蕾娜·威廉姆斯在球场上相遇,现在我终于能够和她交手了。过去这么多年我的生活似乎一直在围绕着塞蕾娜,从六岁开始我一直从父亲的口中听到维纳斯和塞蕾娜两个人的名字;十二岁的时候,我在波利泰利网校球场旁边的摄影棚里透过摄影孔亲眼看到了她们姐妹两人的真容;十四岁的时候,在温布尔登冠军舞会上,塞蕾娜与我擦肩而过。现在,我终于能够站到球场上和她隔网相对。这发生在2004年4月的迈阿密公开赛上,作为一位低排名的选手,我首先来到了比赛场地之上,适应着周围的一切。不管比赛开始前你做了多少准备,塞蕾娜的出现总会让你措手不及。
几年前,我的一个朋友切尔西·汉德勒突然到了伦敦来看我的奥运会比赛。她不喜欢网球,相比球场上可能发生的任何事情,她更关心手中的鸡尾酒。但是当塞蕾娜来到球场上和我争夺金牌时,切尔西仔细地打量她,然后转过头对我教练说:“你们的比赛计划是什么?”当我第一次在球场上与小威对抗时,心中也有这样的疑惑:“在比赛中我应该怎么做?”首先,她的身体比你在电视里面看到的要强壮很多。她的胳膊和腿都很粗壮,看起来非常吓人。她长得十分高大,最重要的是她的气质、自信和性格。在迈阿密她显得比我更加成熟,毕竟那时候我还不到十七岁,而她已经是世界上最优秀的成年女子网球运动员,经验更为丰富。即使是现在,在她面前,我依然认为自己是一个小女孩。
比赛刚一开始,你就会意识到她的信心非常强大,如果有制胜分的机会,你必须要果断出手,只有这样才能削弱她的自信。是的,网球比赛关于发球和击落地球,是由发球局和接发球局组成,但是在此之外,对手的态度也能战胜你。她的眼神中带有鄙视,似乎在说你很渺小。她在比赛中就是这个样子,但是这对她很有帮助。随着比赛的进行,我感到很害怕。她的脾气很急躁,常人难以捉摸。她从不掩饰自己的吼声,在球场上经常摔拍,会向裁判抱怨自己不喜欢的判罚。一开始这或许很有趣,但后来这些行为会激怒别人。她可能是故意这样做的,既可以宣泄自己的负面情绪,也可以激怒对手。她表现得好像这块球场上就她一个人,你呢?在她眼中你什么也不是。很多伟大的球员都有着这样的心态,只不过塞蕾娜更为严重。对付这种人最好的方法就是保持沉着冷静,泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于左而目不瞬。只要做到这一点,你会让他们抓狂。
塞蕾娜最终赢下了那场比赛,但我意识到如果能继续坚持下去,我将很快就能来到她的水平。或许我也让她对下次交手的结果产生了自我怀疑。有时,我觉得自己能够驾驭她的击球深度、力量和速度。如果你让一个不知道塞蕾娜的人来看这场比赛中的某些分数,他很难说出谁能取得这场比赛的胜利。对我来说,与其说对手是塞蕾娜,不如说对手是自己心中的恐惧。对于那些冠军来说,在某种程度上他们依赖于你心中对他们的畏惧,这是保护他们的光环。一旦恐惧不再,任何事情都有可能发生。(来源:网球之家 作者:Maria Sharapova 编译:杨过)