姥姥背回来的那棵杏树

爱

老家院子里有一棵杏树，已经记不起有多少岁了。这棵杏树是姥姥种下的，姥姥告诉我：“你妈妈小时候看着别人家吃杏馋得哭，但是我们家里穷买不起。为了满足你妈妈的愿望，我赌气跑到临朐老家背回来了棵杏树苗。”

我小时候每每看着这棵树，就问姥姥：“什么时候能吃到杏呀？”姥姥摸着我的头说：“傻孩子，别着急，桃三杏四梨五年呢。”我问她那是为什么？姥姥说：“杏树生长四年才能结杏，桃树是三年，而梨树则是五年。”那时候觉得四年好漫长啊，谁知一溜烟的功夫，我们都长大了。

每年春天，杏花开了，白或者粉。姥姥看着杏花，脸上是慈祥的微笑，我知道她在想什么。姥姥喜欢她的孩子们，喜欢她的外孙们。姥姥把好吃的东西都留给我们吃，比如这棵杏树结的最甜的果子。杏花开过，姥姥喜欢坐在杏树下纺线，给我唱童谣：小老鼠上灯台，偷油吃下不来......还时不时抬起头看看树上，看看那些可爱的绿色小精灵。似乎那些小精灵都有一个好听的名字，叫新博、沈阳、德（dei）州、博英、博霞，又或者那些小精灵叫桂桂、清华、莎莎、少华、嵛菡、菲菲、鹏飞。姥姥一边做针线活儿，一边念叨着这些熟悉的名字，念叨他们的生日，念叨他们是不是又长高了。念叨着念叨着，就念叨到了六月，树上的小精灵就露出了黄色的笑脸。姥姥看着门口开始盼着，盼着儿子闺女孙子外孙们都回家吃杏。

姥姥坐在杏儿树下盼，盼着外孙们去家里，去吃杏儿。姥姥的盼望总是和失望联系在一起。姥姥却不会让我们失望，不会让孩子们没有杏儿吃。姥姥让妈妈把杏儿装好，送到每一个孩子那里。有时候，姥姥还亲自去送，她常常说：“人老啦，怎么也跑不远啦。年轻的时候背回来这颗树苗是对的。”姥姥就是这样一个女人，她不怕路途遥远，不怕吃苦受累，她只想看看孩子们，看着馋猫一样的孩子们把杏儿吃到嘴里，吃得肚子鼓鼓的，而她自己却一个也舍不得吃。

杏花的香味，蜜蜂的嗡嗡声，蜜甜的杏子和我最亲爱的姥姥，成了我童年最难忘的回忆。小时候，妈妈为了给我更好的生活出去赚钱，我只能住在姥姥家。不知道是不是这个原因，姥姥格外疼我，每年家里的杏我都是吃的最多。姥姥时不时地给我偷偷地塞到嘴里，然后冲我笑着。后来，我长大出去上学，每年到了杏熟的时候，姥姥怕我吃不到，就叫妈妈给我寄过去。每次收到一箱子杏，我就知道姥姥是最爱我的。那杏儿很甜，甜到了我的心底。

去年的六月，竟成了最后一个关于杏树和姥姥的回忆。依然记得姥姥在杏树下那张合不拢嘴的笑脸，记得她又偷偷地往我嘴里塞了甜甜的杏......

从“春雨绿阴肥”的四月到“小麦覆陇黄”的五月，从“花褪残红青杏小”的暮春到“谢却海棠飞尽絮”的初夏，兜兜转转间，有风有雨有阳光，而姥姥留给我的只有记忆中的爱了......

作者：李嵛菡，博兴县陈户镇人，中学教师。