【留住乡愁】 一对进城的农民夫妇

著名记者孙荣刚先生拍摄的《红莲花儿开》。

今年七月中旬,晚上七时许,我从白石桥南上地铁9号线,刚好碰到一对农民夫妇。那位大哥背着一床新棉絮,手上提一个过时的红色旅行包。那位大嫂也背着一床新棉絮,手上提前三四层发泡材料包装着的鸡蛋垛儿。

这一幕,在地铁的人流中格外引人注目。我是农民的孩子,对他们的注意,如同看到我乡下的哥嫂或者邻居,不用问,他们肯定是进城来看看自己的儿孙们。

看看那老哥的脸真黑,那是太阳和汗水无数次浸泡过的酱油色。他的身材很单薄,没有油脂堆积隆起的大肚皮。穿着一身过时的中山装,配上一双擦得锃亮的新皮鞋。可以想见,他是以高规格的盛装”出访”城里的儿女家。

老哥正在打手机,身边是包裹、土鸡蛋和两床棉絮。

可能因为车厢刚有小孩撒尿或者有人酒后呕吐,站台工作人员才清扫过,留下一滩水渍,所以近前一排座位没几人愿意坐下。大哥背着棉絮就势坐下,身边还空了两三个位子。

农民大哥伸手招呼半天,示意大嫂过去挨着坐下。可是她就是不肯坐下,她固执地背着棉絮不肯放下来,守着那极不结实的一堆鸡蛋垛儿。

她偏又站在地铁的门边上不挪步,一站站进进进出出的乘客,难免会碰着她背后的大团棉絮。地铁上,一会儿撞着她向左转,一会儿推着她向右转,像一只笨笨的陀螺,我真是不忍心往她看过去。

农民大嫂的年龄也就五十多岁,穿着一件有些发旧的枣红色小白碎花上衣,外罩一件深色的男式马夹。她的头发不长,留的那种发型,农村大多叫做包菜头。一根红毛线缠绕过的橡皮筋,在脑后扎起了个小小的辫,那是农村劳动妇女最平常的打理方式吧。

这一幕,让我想起多少年前的家事。父亲来电话说,采摘了自家栽种的上好的头道棉花,“特务”(专门)送到和平街上,花钱请过硬(水平高)的师傅,过细地弹了好几遍,打了两床十斤重的棉絮,要送到我三峡宜昌的新家中。我执意不想要,说顶多顶多要一床大絮就够了。

后来,父母在儿子三岁生日前赶来了。一人扛着尿素袋子装的晒得“蹦干”(特别干燥)的新花生一二十斤,另一人扛着那鼓鼓囊囊十斤重的新棉絮。

他们从七里冲的家门口出发,步行到小镇和平,从和平搭上中巴到巴河镇,从巴河镇又搭长途车到武汉市,从武汉市再搭长途车到宜昌。一路上多次换乘舟车,这大不寻常的两件行李,肯定很是折腾人,让他们很是狼狈不堪吧。

——往事的追忆,让我留意这对农民夫妇的心情更加复杂了起来,心中多了几分怜悯,也多了几分心酸。对他们而言,一定是满怀着喜悦和些许不安,踏上了这趟漫长的探亲之旅。

书法家赵小山为散文集题写的书名《留住乡愁》。


终于,在房山地铁线上的一站,他们下了,我也跟着下了。放下行李,老嫂子急切地往洗手间方向走去,老汉则掏出手机抓紧联络亲人。

本来我很想帮帮他们指指路,又生怕他们对陌生人有不信任感,甚至还有恐惧感呢。万一把我当成是专门寻思骗走鸡蛋,或是骗走棉絮的坏人呢?

于是,我远远地看着他们,直到确认他们没有什么困难,目送这两位背着新棉絮的农民夫妇坚定地迈开大步,一前一后下了滚梯……

这时,我才惊觉起这个站台环境的几分陌生感,原来我跟着老夫妇早下了一站。下一站,才是我每天进进出出的篱笆房地铁站。

不一会儿,夜色中,一道强光射了过来,轰隆隆的又一趟地铁由远而近地过来了。我微笑着上了车,这才继续赶着回家的路……

农民夫妇正走下地铁站。

(编后语:本文是真人真事,配图是当天拍摄的。但愿,这篇小文字,不要惊扰到他们,以及他们家人的生活。)

(0)

相关推荐

  • 大嫂

    <大嫂> ----喻言 每次与形单影孤的大哥喝酒 兄弟们都要安排一位女宾 作为临时大嫂 我们一起纷纷举杯 祝大哥大嫂举案齐眉.白头到老 大哥核桃般的老脸 笑得像一个晚婚的新郎 每次酒局刚到 ...

  • 俞振飞:与薛觉先相处的日子

    今日重阳."柳添黄,苹减绿,红莲脱瓣",一派清秋光景目睹秋景,怀念故人,不禁想起了三十年前的"君子之交"--一个影子,长长的脸,爽朗的笑,高高的身材,明快的语言 ...

  • 散文 ‖ 追寻丰收季里的乡愁

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 追寻丰收季里的乡愁 安徽 支立明 秋风飒飒,丹桂飘香,故乡秋收正忙. 时令已至中秋,故乡的空气中氤氲着月饼的香甜,弥 ...

  • 采摘乡愁

    采摘乡愁 文/施国标 棉田白了,带来了一丝乡愁,在采摘的那一刻,让我牵挂了一丝情结. 天,飘来了乌云,太阳躲进了云层,不再是蓝天白云,这是有雨的信号. 妻子急了,抢着花装用手机急呼几位老姐妹上田采棉去 ...

  • 一去再去VS说走就走

                     "我一向是想到就做的性格                                    --                             ...

  • 留住历史 留住文化 留住乡愁 拍北京胡同四合院的思考

    住久了胡同四合院是麻木的,忽然有一天我们住的胡同也写满了"拆"字,于是,我本能地拿起相机给这些曾经是我的"邻居们"作最后的留影,未曾想这一脚竟踏进了历史文化的宝 ...

  • 【光明图刊】留住乡愁 让古建筑“延年益寿”

    来源:光明图片2021-04-28 11:16 古建筑具有极高的历史价值.艺术价值.科学价值.文化价值和社会价值.近年来,多地不断加大对古民居.古建筑的保护.修缮力度,使这些古建筑.古民居重现光彩,留 ...

  • 《留住乡愁的门等村》八桂传统村落古建文化踪影系列之二十九

    传统村落是中国乡村社会的缩影,是历史文化的传承,有其深厚的文化历史信息和意境深远的文化景观.它正像一本厚厚的古书,只是来不及翻阅,就已经消亡了.这失去的不仅是可见的形态,更可能是我们的历史密码和深藏于 ...

  • 留住乡愁的记忆 ——薛河源头的变迁

    人类逐水而居,因水而兴,大河流域历来是人类文明的发源地. 在枣庄市山亭区与滕州市羊庄镇连接地,有一条枣庄境内最大的清水河--薛河.它诞生于史前太古时期造山运动,流淌万年,生生不息,哺育了两岸生灵,孕育 ...

  • 【留住乡愁】方探春/白雪繁花银器美

    "党在我心中"特刊征稿启事 白雪繁花银器美 作者:方探春 01 银匠是属于冶铸业之类的,与铁匠.铜匠一样,尊太上老君为祖师.吕洞宾也是金银匠的祖师.银匠,不只是打制银饰品,同时也打 ...

  • 拯救动物的英雄 | 农民夫妇放弃养殖场,送73头牛到避难所,转型纯素有机农业

    2018年记录短片<73头牛> 记录了英国农民夫妇 杰伊Jay与卡嘉·魏尔德 Katja Wilde 振奋人心的故事. 他们不忍心将牛送到屠宰场, 于是将牛送到了避难所, 尝试有机纯素的新 ...

  • 【赣雩文艺】作者:宋建勤《留住乡愁》总第897期⑤2021年第103期⑤

    (点上面播放按钮可赏听音乐哦) 留住乡愁 作者:宋建勤(青青草) 乡愁 是一扇墙 一砖一瓦 堆砌着故土的芳香 乡愁 是一捧土 一颗一粒 饱含着思念的份量 乡愁 是一盘磨 转来转去 总朝着家在的方向 乡 ...

  • 留住乡愁的合肥

    ○张克栋手绘水彩画<南薰门>,合肥市档案馆馆藏 ○许有为教授撰写的合肥环城       公园碑记 ○(清)嘉庆八年合肥县傅郭城图 打开合肥市档案局编印的<庐州碑文百篇>,其中& ...

  • 白岩松:留住乡愁而不是想起故乡就发愁

    留住乡愁,而不是想起故乡就发愁 白岩松|文 我先编一个故事,不妨把主人公设定成冯骥才老师. 上世纪八九十年代,电视机还很值钱,冯老师家不但有电视机,还有很多字画和文物.突然有一天,有人告诉冯老师:&q ...