【留住乡愁】安居京城不是梦
去年8月,我迁到京郊房山安家。因为在北京有了属于自己的房子,有了不必再搬来搬去的家,于是觉得自己是个很幸福的人。
——往事不堪回首。2008年7月初,我接到中国传媒大学研究生录取通知书。与此同时,我在湖北工作的那所高校因资金紧张,学校全部住房必须卖断,以陆续偿还新校区建设所需的数亿元巨额贷款。
我当时住了3年多的100多平方的三室一厅,必须一次性付清35万元买下,否则要腾房。我那时全部家底也不过10万元,又面临脱产攻读学位的压力,无奈只好放弃了优先购买权,还与后来的校内购买者因言语不合,大吵一架。
痛定思痛。后来,我一咬牙,索性连那个高校教师的岗位、教研室主任一并放弃了,背水一战,负箧北上。
记得2008年暑假,我雇了一辆物流大货车,将那套房子的家俱和书籍搬空,连在那个学校工作的恩怨都一笔勾销了,从此挥挥手作别生活了7年之久的武汉,心里有无限伤痛,眼里有泪水在默默流淌……
随后,我整理好心情,来到了著名的中国传媒大学,三年的学生生活充实而圆满。2011年7月,我毕业分配到开创了祖国“两弹一艇”国防事业的功勋企业工作。
前半年,我住单位的宿舍。春节后,老婆孩子都从外地过来,我只好租个套房。一家黑心的房产中介公司,领着我围着单位附近找了好几天。好不容易在紫竹院附近找了一套60平方的小两室,还收取了我一个月租金4000元的中介费。
在那套底层阴暗潮湿的出租屋里,一晃全家蜗住了三年多,其间甘苦非房客所不能理解。房东是精明的上海夫妻,全部家具家电至少用了十年前以上的。我借住期间,电视、洗衣机、冰箱没有一样未坏过未修过,而且还要事先和房东沟通好修理价格。
最惨痛的记忆是,一个冬夜,卫生间的自来水管因年长日久突然爆裂,我慌乱中死也堵不住,寻找水阀又费了好半天,白流了好多吨水,我的衣服也全湿透了,还因受凉感冒了一场。
一年之后,房东说租金低了,周边都涨价了,他说每月“适当”加500元吧。什么叫适当?老北京的房东坐收渔利呀。后来,房东似乎良心发现,将燃气灶、热水器和卫生间老旧的铸铁水管全部换新了。本来还说维修纱窗,重新做窗户的雨篷,后来不了了之。
因为孩子上学就近,加上我有近千册图书搬运不方便,我只能委屈求全,从此每年还要多付6000元房租……
租房很不靠谱,一是房东总想以各种理由涨价,二是房东还总想出手抛售卖个高价。记得从去年到今年六七月间,精明过头的房东同时在几家房产中介网上挂出了售房信息。
于是,各路看房人马纷至沓来,好不热闹。今天这一家想来拍个图片,明天那一家想来量个尺寸。今天这家中介约了客户,明天那家中介约了中意的买家。
快20年房龄的一层老房子,60平方想卖300万元,疯了吧?起初来看房的人倒真不少,但是一比较,就没有人“上钩”,所以一时难以尘埃落定。
那几个月,一家人如做了恶梦。我一听到敲门声就想呕吐想骂娘,不胜其烦。后来我正告房东,除了周六可以配合接待看房者,其他时间恕不接侍,总不能无休无止地干扰我们正常的生活吧……
是啊,北京多少像我这样长期租房的人们,心儿总在漂泊,不得安生。这些年,不敢添置家什,没法改造环境,还缺乏归宿感和安全感,哪有什么幸福指数可言?
年过不惑, 虽然我们有了北京户口,但是北京没有自己的房子,没有家的感觉,于是我觉得十分亏欠老婆孩子。去年,我还多次提出回到湖北生活,但老婆坚决反对,说咬牙也得挺住!
从去年下半年到今年5月,老婆从来没有好好休息过。所在企业面临外部审计、发行股票和中央巡视,她作为基层单位财务主管,加班成了“新常态”了。
这个期间,她坚持不懈地广泛搜集房源信息,包括二手房交易、新楼房开盘等等。工作日,她下班约好赶去看房,有时半夜才疲惫而归,双休日和节假日几乎全天看房……
功夫不负有心人。积累了丰富的看房经验后,我们俩达成共识:选品牌房地产商,选品牌物业管理,选低密度小区,选全新房源,选宜居环境……
目标越来越清晰,我们锁定了国内陆产品牌企业——万科。为了出行便捷,我们从最初选定的大兴转移到房山,很快聚焦环境宜人的长阳公园和首创奥特莱斯附近——位于公园北路7号院的金域公园。
本文荣获万科征文三等奖,奖品是50寸乐视电视。
经过两轮调研,一切紧锣密鼓有序展开:5月24日双方签订了购房意向书,我交了10万元定金。6月12日我支付了首付款并办理贷款手续。
7月12日我领取了新房钥匙并办理入住手续。随后,我们定制家俱,采购家电,安装窗帘,三下五除二,干脆利索办完。
远在湖北革命老区、年过七旬的老母亲,帮我选择了乔迁吉日——8月14日(农历七月初一)。我终于如翻身得解放了一样,逃也似地搬离租住地,顺利入住了有山有水的京郊房山,从此成为有住所、有尊严的北京市民。