徐小东 散文 猫头鹰
记得去年的秋天,有一只饥饿的小猫头鹰从阳台窗户飞进母亲家的二楼找剩饭菜吃时,被母亲捉住了。妻子说这鸟很不吉利,告诉母亲将它摔死。心慈如佛的母亲却不忍心那样做,并为它找来了一个大鸟笼子,每天给它些剩饭菜和水,它便心安理得地住了下来。在以后的好多天里,门前从学校放学从门口经过的小孩子们都喜欢停下来围观,看着门前这种头上长着两只角,像家猫又像鹰的动物,大家都觉得它特别稀奇可爱。
小时候,我对猫头鹰的印象不赖,因为我知道,它和树木医生啄木鸟一样,是我们人类难得的益鸟。而哥姐等许多人都说它是不祥的鸟,这与在中国民间人们对它有很大的误解有关,如“夜猫子进宅,无事不来”、“不怕夜猫子叫,就怕夜猫子笑”等俗语都让它背上了恶名,因此,只要它在村里一出现,许多孩子便会纷纷跑到它栖身的树下,用石块、土坷拉狠狠地砸向它,防止它发出难听的叫声。
我第一次与猫头鹰近距离接触是在上世纪七十年代末,那时,人们的野生动物保护意识还相当淡漠,加之经济贫困,野生动物遭受了许多灾难。有一位乡下的老农曾捉住了一只近一人高的山鹰,用铁丝穿着鼻孔,和两只半米高的猫头鹰,在县城收购站前待价而沽,看着那些被绑缚的生灵渴望蓝天的眼睛,出于为它们的生命担忧,我的心像被刀扎了一样疼痛。
记得有首诗这样写描述猫头鹰:鸟儿们劳累了一天,都回家休息。夜行的猫头鹰,在月光被云彩遮住的时候,悄悄地飞出了巢穴……。像对人类有益的蝙蝠一样,猫头鹰是昼伏夜出的动物。上世纪九十年代末,我曾在矿山炸药制造厂工作过两年,在草木茂盛的大山沟里,我与可爱的猫头鹰、雉鸡、莽蛇等小动物有了许多近距离的接触。我发现在幼小的猫头鹰未能独立生活之前,为了满足三四个孩子贪吃的嘴,猫头鹰妈妈白天也要冒着生命危险,离开树洞里的巢四处奔波,难得片刻的安歇。当你从它们栖身的树洞边经过时,纯白色点缀着黑点的猫头鹰幼雏会张开一张张粉红色的小嘴,欢叫着挤到窝边向你要食物吃,很像一群嗷嗷待哺的小孩子,那温馨的情景看着让人怦然心动。但猫头鹰在山间黑夜松林中阴森凄凉恐怖的叫声让人毛骨悚然,故古时候人们称它为“恶声鸟”,在《说苑·鸣枭东徙》中有“枭与鸠遇,曰:我将徙,西方皆恶我声……”的寓言故事。
猫头鹰虽然不让大多数人喜欢,但其捕鼠的本领之大却也早已被有识之士所认识。古书上曾有这样的记载:“北方枭入家以为怪,共恶之;南中昼夜飞鸣,与鸟鹊无异。桂林人罗取生鬻之,家家养使捕鼠,以为胜狸。”猫头鹰主要以黑线姬鼠、黑线仓鼠、大仓鼠、棕色田鼠等农田鼠类和小家鼠、褐家鼠等居民区鼠类为主食,也吃一些小型鸟类、哺乳类和昆虫,如野兔、雀类、莺类、蝙蝠、甲虫、金龟子、蝗虫、蝼蛄等。鼠类是臭名昭著的偷粮贼,它们不仅在居民区、仓库、农田里成群结队地行窃,还破坏电缆、堤坝,会传播可怕的鼠疫。远在2000多年前的《诗经》中就有“硕鼠硕鼠,无食我黍”的记载。至今,世界各国的鼠害仍然十分严重。猫头鹰是捕鼠能力最强的鸟类,据说一只猫头鹰每年可以吃掉1000多只老鼠,能为人类保护难以数计的粮食,的确是劳苦功高。
在我记忆的画面中,猫头鹰常常歪着圆圆的脑袋,瞪着大眼睛,站在高高的树枝上,机警地扫视着地面,一旦有哪只倒霉的耗子露出一些行迹,它就立刻无声地飞扑而下,一击必杀,扯碎然后吞掉,这就是猫头鹰的生活。
由于猫头鹰是一种性情很孤独的鸟,加之人们长期的误解,几乎没见有人饲养它作为宠物。如今,人们野生动物保护意识逐渐加强,也感念它对人类的贡献,国家已将它列为二级保护动物了。
按照规定,饲养国家级保护动物需要农林部门的批准,否则即是违法。我很喜欢饲养小动物,见到这只孤单无援、忍饥挨饿的小生灵,便跃跃欲试想帮助它度过难关。就在这时,前排一位大姐在家里打死了一只小老鼠,知道我们家有只猫头鹰,就特意给我们送了过来。自从吃了那只老鼠,这小猫头便变得又蹦又跳,容光焕发了。这时我才意识到它是要靠吃肉才能长大的。
就这样养了两个月左右吧,有天下班后,我去老宅院看望母亲,发现门前的鸟笼已经空了,一打听才得知,母亲嫌它食量越来越大,而且脏乎乎的,常常吐脏东西,让周围气味难闻,就打开笼子,把它赶跑了。从那以后,我曾在离家不远的水塔附近见过几次它在傍晚匆匆飞翔的身影,看来经过我们的短期喂养,放飞后,这可爱的生灵已恢复了野性,也就是说,它在大自然中生活还是蛮快乐的。
回味着可爱的猫头鹰与我们和谐相处的那些时光,我常想,我们和黄鼠狼、松鼠、穿山甲、麻雀等许多小动物共同生活在地球上,享受着大自然的无私馈赠,彼此都是平等互利的关系,作为万物之灵的人类应自觉爱护自然、维护生态平衡。虽然野生动物与人类是有一定距离的,但许多动物都很通人性,与它们接触,会给人带来很多快乐、趣味,地球上若少了它们的存在,人们所赖以生存的环境该是多么单调、枯燥,愿每个人都像关爱我们自己一样关爱身边的小动物,用爱心构筑人与动物和谐相处的温馨世界。
作者简介
徐 小东,河北遵化人,1966年6月出生,唐山市、遵化市作家协会会员,2008年以来,在企业内部报纸《河钢》《河钢 矿业版》《老人世界》《唐山晚报》《金秋文苑》《四季风》《绿州诗刊》《畿东文化与艺术》上陆续发表散文、诗歌100多篇。
顾问:关仁山 峭岩 李春雷 杨立元
东篱 王立新 马良 张国印
主 编:曹雪艳
副主编:王翠红
编 辑:
小说与儿童文学:代文静
散文与报告文学:杨晓健 徐小东
现代诗歌:王翠红 王颖春
古体诗词:刘艳琴
评论与文学动态:梁淑艳
本期编辑:徐小东