诗人样本||董颖：散文《父亲》
作者简介：董颖，笔名禾叶无刺。毕业于“四川外国语大学”，现居四川成都，供职于“西南石油大学”，英语副教授。
父 亲
文/禾叶无刺（董颖）
小时候，父亲是棵枝繁叶茂的大树，庇护我免遭风雨的侵袭；长大后，父亲是一个永不枯竭的取款机，随需随取，从不怠慢；现在，父亲没有了往昔的强健，没有了往日的威严，更多的是沉静和慈祥。
父亲个头不高，年轻时1.62米，现在老了，缩水了，只有1.60米了。父亲年轻时，长相俊朗: 睿智灵动的眼睛，高挺笔直的鼻梁，轮廓分明的嘴唇，国字脸。我上大学时，有次父亲来看我，我班女同学评论说: 你爸爸好英俊，好帅气哦！我们的年级主任说: 你和你爸长得好相像哦，你不说是谁，我都能看出是你爸。
父亲毕业于“华中地质学院”，终生从事地质事业。“踏遍祖国的山山水水”是他年轻时的梦想。果然，他的双脚走遍了中国半壁江山，寻找铀矿。搞地质充满了艰辛，且危险时刻相伴。常常风餐露宿，白开水就着冷硬的馒头，常常进入野兽出没的大山深处。但他们仍然谈笑风生，指点江山，充满了革命的浪漫主义色彩和崇高的理想主义情怀。
我从小就随父亲“南征北战，挺进西部”。我祖籍湖南，生在江西，长在四川。我的童年和少年是在山里度过的，可以说我是大山的女儿。我要感谢父亲给了我山里人一样的秉性: 纯真、朴实、热情、直率、坚强。
有次我和妹妹以及一个同学走了20多里山路去探望爸爸，爸爸见了我们甚是喜悦，赶紧叫我们进屋，拿出仅有的一个冷馒头让我们分着吃，我们饿极了，三、二口就吞下去了。爸爸怜惜地看着我们，眼圈都红了。他平息了一下自己的情绪，问道:“弟弟长高了吗？妈妈胖了还是瘦了？”我急忙比划着回答:“弟弟可好玩了，他的头发长得很长，我给他扎了两根小辫，看起来像女孩子一样，好秀气的！妈妈忙着给我们做饭洗衣，我看不出胖了还是瘦了。”由于我们当时还小，不太懂大人们的事情，更不懂什么政治运动。爸爸很坚强，他把所有的灾难一人扛。他小心翼翼地呵护我们，不让我们过早的体验人世间的酸甜苦辣，我们当时也确实不懂什么叫痛苦，什么叫万念俱灰。
在我的记忆里，小时候，父亲与我们是离多聚少。爸爸每次回家，我们就像过年一样，欢天喜地。这个要爸爸抱，那个要爸爸亲。于是爸爸会抱抱这个，亲亲那个。这个说还要抱，那个说还要亲。冷不丁还会冒出一句话:“爸爸长胡子了，扎得我好疼啊！”爸爸给了我们一个温暖的怀抱和爱的满足。而且，爸爸还会给我们做好吃的，解解馋。
在我们经济困难的时候，父母从未让我们饿饭。不管我们多么拮据，我从未尝过贫穷的滋味，甚至在我的记忆里，还认为我们家很富有呢！这一切都是父母不让我们幼小的心灵受到伤害、不让我们因为贫穷而产生自卑的心理而隐瞒实情、制造的假象啊！真是用心良苦啊！父亲用他那并不宽厚的肩膀撑起了一片蓝天，撑起了一个家，一个温馨、宁静、爱意满满的家啊！
记得我读初中时，爸爸会经常到学校来看我。每次来，都要带我去打牙祭。有次爸爸带我到县招待所吃饭，其中有个菜叫盐煎肉，真是好吃得不要不要。爸爸看我这么喜欢吃，就又去买了饭菜票，递给我，叮嘱我下次自己来吃。我高兴得跳了起来: 太好了，太好了！于是，在我十三周岁生日那天下午，上完课，我独自一人直奔县招待所食堂，买了一份盐煎肉，打了四两饭，独享美餐。谁知，四两饭吃完了，肉还剩一些。弃之可惜，再吃肚子饱了，怎么办？干脆一不做二不休，再打二两饭。周围的人瞪大眼睛望着我，甚是惊讶: 这小姑娘太能吃了，堪比一个壮劳力啊！我不好意思地低着头，自己也不明白怎么吃这么多！
光阴荏苒，时光飞逝，转眼就到了决定我命运的关键时刻了。由于父亲是部队的，我沾光当了一名小兵。服役四年后，该选择何去何从了。好在有贵人相助: 团长的夫人很喜欢我，我和其他几位女兵就住在团长夫人曾阿姨对面，她看我学习用功，经常学习到很晚，便常常送些吃的给我。她问我:“多大了？”回答:“十八了！”“今后想做什么呀？”“我想考大学！”她建议道:“你写个申请退伍考大学吧！你现在没有多少时间复习功课，要考上很难。”于是我写了个申请，要求退伍考大学。很快也很顺利的批准了我的申请。就这样我退伍了，结束了我四年的军旅生涯，开始了我自学考大学的朦胧之旅。经过一年多的自学，我终于以高出录取线70分的成绩遥遥领先。
拨开云雾见太阳！我的录取通知书终于送达了。父亲的脸由阴转晴，露出了久违的笑容。但父亲每天刷箱子的情景已印进了我的脑海，他不善言表，但他对女儿深沉和厚重的爱我永远不会忘记。
尽管父亲在每次的政治运动中受到冲击，但这并没有影响他的工作。由于他踏实肯干，工作出色，屡屡受到上级领导表扬和欣赏，并多次把他调到重要的工作岗位。他撰写的科技论文多次获国家级二等奖，早被评为高级工程师。退休前，担任他们研究所所属的工程公司总经理。退休后，又返聘回去干了二年。同事们极力挽留，但他执意要退，他说:“把位置让出来，让年轻人来干！”
再过一个多月，就是父亲的大寿。愿他老人家笑度晚年，健康长寿!
当代一线诗人样本平台：
推介当下最活跃、最具特色的一线诗人，力塑当代诗人群像。