阿霞的理发店
背街，开了十八年的理发店，今年换了主了。牌子拆去，换了处房屋中介的，亮黄色，格外显眼，一位中年人，坐在里头的木桌旁，屋子无窗，只有一个门，所以暗暗的，但不妨碍进进出出的老人，好信打探。
这本是一处老门市房，红砖老旧，结结实实，若是再追究起，是这院儿的收发室，不过那之前，都是三四十年前的事，没住在这儿的人，都不曾知道，而十八年前，有一个女人把它租了下来，从窗户那儿打通了一处小楼梯，十平米的房间，阿霞，开了美发店。
还记得，铺子仍开的时候，偶尔过去洗头、剪发。便认识了阿霞，那时我叫她姨。到现在觉得该称呼为姐的。
她瘦瘦的，不足一米六的个头。梳了一尾麻花辫儿，在头一侧，发梢和刘海儿有点焦黄，说不上好看，也说不上难看，打扮显老，总是穿着一身黑色蕾丝边小衫，嘴巴和鼻子都薄薄的，一双略微吊着眼梢的眼，咪咪的笑，“怎么剪？”
齐齐边儿就行。我道。
像我这样简单的要求，她是最喜欢的，因为一点都不费力，便赚了七八块钱。而那些要洗剪吹、弄个造型，或是染发的人，她倒不是不欢喜，是因为那些好来讲价的人，让她难堪。
染发！
说着，来了人，自己带着一盒膏剂，让她做手工的。便宜点儿了，阿霞。
外头都十五、二十的，还跟我讲！
十二吧。行不？男人嗔着。
这年头，齐边儿都多少钱了？阿霞嘟囔着，却又不得不让他在沙发先坐下。
阿霞，剪头，还得等多久？
门上的小铃铛被女人推门时的手晃响了。
别说，这小店偏僻的很，但这附近理发还是少的，阿霞说着，让女人也进来，十平米的房间一下子拥挤不堪。门口的窗户上，粘贴着九十年代中期流行的各色发型头像，有美人的波波头短发，香港流行的波浪卷发，离子烫、烟花烫等等，各色恣意。这早该换了的，但她没有，说，这是她的标志。
要说装修，她也不怎么肯，怕花太多钱。不像别人，还花钱发个传单，或是储值个消费卡，倒也觉得实在，好容易安了个灯箱，便不想再改装其他。
进里面，是老式的木质装修，机器也有些旧了，但手把的刀、剪用具都是新的。她一个这样的人倒有些老气了，是恋旧还是舍不得，应该是都有的。
她让我在其中一个老镜子面前的旧皮椅子上坐好，边嘴里嚼着口香糖，开着墙上的电视机，里面放着的是那时流行的回家的诱惑。
电视剧狗血又漫长，透过镜子，看见她时而叨上一眼，时而又看了看墙上的时钟，发黄的旧时钟缓缓的抻着脖子走着，掩盖着的是，哗哗的水流。
不一会儿，她就去烧水了，老式的热水器上的喷头滴答滴答的。
好了，来吧。她让我坐会儿，先给男人洗了头。男人款款的走了过去。
你家那个呢？躺在池子里的问道。
不知道呢，没回来。
开始放水，喷头细细的涌出温水，打在了头上。
他这一天是够仙儿的。
“管他干啥，有啥用呢，来店儿里也是拿个三头五百的，我给他？”
说来，丈夫是自己找的，怪不得别人，但那时候，不过十八九的年纪，昏了头了。
阿霞，说着，嘴有些打斜的趔趄着，又沉默着，用指甲肚抓起那泡沫，在头皮上按起来。阿霞的手，时轻时重，偶尔还会按按后脑勺的几个穴位，让人不禁松弛几分，许多人喜欢找她洗头，求的是那一刻半刻的舒服。
想当初没进城，在农安屯子里的时候。父亲是生产队的会计，几亩地春耕秋收足以应付着全家四口人，在九十年代初，吃得饱穿得暖，唯独阿霞和姐姐是对女孩，家里没有男丁。
那时的阿霞，短发，像极了一个男孩子。爬树、捉虫，或是陪着父亲收庄稼，母亲勤快，却也是盼着过富贵日子的人，常叫着孩他爹窝囊。她那细长的眼睛里，除了盯着钱，便是钱，渐渐在日渐长大的孩子身上开始打算盘了。
初中毕业，阿霞不过十四岁，茫然无措，耐不住的是一颗躁动的心，还上学么？不是那块料了。倘若在县城里，不过是继续读一个不上不下的高中，花钱，母亲也是心疼。
不过她不笨，手脚也勤快，听说远方亲戚，有个舅舅在城里开美发店，和家里人说了，便一个人闯进了城。
舅舅的美发店，除了舅妈就她一个雇工，说是让她学手艺，其实不过也是当几年免费小工罢了，到了舅舅家，谈好了包吃包住，在舅妈家里，一个月再给个几百块钱。买些零嘴、吃食，生活用品之类。
起初，舅妈还算乐意的，看她眼明手快机机灵灵。光说这洗头，刚来的姑娘手都没劲儿，上手轻飘飘的，可阿霞不，把握着几分力道，光看着这架势是个勤快人，扫头发、倒垃圾，不忙的时候，就在一旁打下手，或是看看美发书什么的。
后来，逐渐的，开始摸剪子了，先是拿店里的假人儿练，长发、短发的模特，一天天的捧在手上，后是边观摩着舅舅的，他不说，她便用心的记，舅舅理发，慢中有急，她急着想早些学会了，不受寄人篱下的气。
个中的烦恼，忍气吞声，若是一一道来，也是说不完的，幸好她挺了过来，三年，算是学成了。
阿霞已二十了，性子依旧是泼泼辣辣的，她兴奋的打了电话，告诉了母亲，选个地方，就能开店了！
电话那头，母亲也欢欢喜喜的道，这回好了，我们也奔你去了。
阿霞慌了，以为他们急着过来，忙道：“现在钱还不够呢，房都没有以后再说。”
母亲打断了她回了，“是你姐，男人的腿有些残疾，但胜在条件好，爸是个做木材的生意人。”
在市里？她好信儿。
嗯，二环边儿上有现成的房子。
阿霞有些喜了的眼色，慢慢的漾了出来，是替姐姐高兴的。
婚礼过后，一家人从屯子一下子全进了城，热热闹闹起来。母亲、父亲和阿霞，一起租了间房子住，虽然仍有些破旧，但至少近了些，姐姐算是过上了些好日子，拿了些钱，给阿霞，终于租下了这十米的铺面。
铺子便落下来了，人也仿佛扎了根儿，安定了些，慢慢的开始做，人虽不多，但胜在开始有了几个回头客。
直到第三年的时候，有一个叫余了的男人来剪头。
那时，我也刚刚从另一个区搬过来，这里是一环边上，过一条街便是主干道。就看见，阿霞的理发店热热闹闹的。
老板娘恭喜啊！
路过的人，还有些老主顾，来剪发的都能看见，美发店上贴了个红红的喜字，余了是个司机，一开始在厂子里开车的，后来不知怎么和别人打了架，被单位开除了。
一个平头的，一米七五左右的瘦男人，脸上有一块疤，来剪头的时候，不肯走，带了不少朋友来。
后来，开短途的客车，往返省城与乡下之间，对她是真真上心的好，没钱？要说他还真没阿霞赚得多，要知道日子久了，一天二三百都是常事。
别看阿霞风风火火，敢闯敢做，但毕竟是个女人，架不住软磨硬泡，甜言蜜语，便答应了他。
母亲知道了倒有些不悦，阿霞啊，“你爸妈可现在好容易歇口气儿，现在还给人打扫楼道呢。可没享什么福…”
可她喜滋滋的说，“有我呢。”
婚后，没房子，和公公婆婆一起住。
老两口都是工人退休，劳保不多。余了在外面开车，渐渐的气候不好，不打算做了。于是便想着能去店里干点活儿，起初，阿霞没说什么，和和气气的，在一起住，公公负责着全家的开销，不让她拿一分钱，按理说，这样帮衬着，她也不好意思开口了。
忍了，不然又能怎样？阿霞照理着理发，经营着铺子，男人醒了，便过来，打扫打扫卫生，中午做做饭，笨手笨脚的，做些力气活儿，累成了一个女人的了，日子虽紧，但若这样平淡如水，心安也好。
事情比想象中的更糟。
不久，一通电话打破了家中的平静，阿霞，你快回来，电话那头，姐姐哭丧着。
公公忽然突发心脏病死了。那个平时软弱不堪的婆婆，小姑子，忽而掌了大权，遗嘱公证上，房子、车子他们一分钱都没有！
至于她的丈夫，那个残疾人，手无缚鸡之力，如今竟下岗了。
雪上加霜。
四个人，在出租屋里聚齐了，阿霞也惊慌失措的逃回家去。
怨！
姐把一切的错，都怨到母亲身上，“当初是你叫我嫁的。”
而这个嫁了过去多年的女人，享受了几年，生了个男孩，除了哭闹什么都不会。
妈，不说打算开干洗店么？姐姐接了话。
母亲絮絮叨叨，不耐烦的叹气，连父亲都低下了头。
那也不是现在呢，你看看你…
母亲忽然之间词穷了起来，恨道，“不然离了吧。”
“妈，他还会做鞋呢。”阿霞劝她，再考虑考虑。
阿霞的生活更紧了，仿佛都呼吸不上来。
母亲攒了钱，和她给的一并，终于租了一间铺子开起洗衣店。幸好，洗衣店在城郊，否则乡下人三脚猫马马虎虎的功夫，定能惹出什么事儿来。
这不，先是漫天要价的低。洗衣服，人家十块，她六块，刷鞋、熨烫、洗大衣，还宣称能护理貂皮，样样能做，真叫人惊奇万分。不过是便宜罢了，但便宜便足够引来城郊的客。
渐渐地，人多了起来，也有模有样了，姐姐也来了一起帮忙。
这天在店里，母亲出去了，阿霞陪姐姐看店。
你家余了呢？又去玩了。
一个月都几回了？她道。
忘了，反正我不给他钱了。阿霞冷冷的。
你儿子呢？
姐就像是把一切抛了脑后似的，烟消云散了回道：
在他奶家呗。
生活啊，真是累啊，想咱们那时候，在屯子里多好。她放下了手里的一件长裤，边愣神，边坐在椅子上，摇了摇疼痛的脖子。
那时候，我还漂亮着呢。
又道，不进城了倒好，省着挨累了。
海燕呐，你能不能长点心！阿霞，无奈的盯着那熨烫机，冒出的蒸汽，苦笑。
男人搓麻很晚才回来，一回来身上便粘黏着浓烈的酒气，或是地下室污秽潮湿的发霉味道，让人感到刺鼻而眩晕。
阿霞猛烈的闪躲、开窗，直到忍不了了愤然，“想死啊，是不是，天天都这样儿！”
“媳妇儿，你回来了。”男人似睡眼朦胧的倒在椅子上。
还要伸手去够桌子上的酒瓶。
阿霞不搭话。
又好似想起什么，“以后别去店里找我要钱，看你那样儿丢人。”
他忽然听见钱，气恼了起来，钱钱钱！你们全家只看钱，看你妈那抠样，上回去店里搬个东西，一看中午十二点了，忙叫我回来。
阿霞本不想争吵，说一句“精神病”。收拾床铺，就准备早些睡了。
可男人絮烦起来，“您多忙啊，一天天也不着面，谁知道你又上哪去了。”
那还不是为了家挣钱？
话敢上了话儿，女人胸腔内涌起了无限的酸楚，一滴滴的落了下来，余了，你要不要点脸？
一个巴掌响起，在男人的右脸上。酒醒了九分。
男人忽然怂了下来，空气中再没有了声响，另一个房间里传来了轻微的窸窣声，老人们听见了，却不敢说话。
好久以后，店里一阵儿忽然关了门。
再回来，阿霞的脸瘦而惨白，母亲去理发的时候，没有客人，看见她，正在桌边吃东西。
“阿姨来了。”阿霞堆笑。
她收了碗筷，放到了一边的不锈钢盆里。空气中弥漫着鸡汤的香气，洗了洗手，便和母亲聊了起来。
还是把发根补补？
她熟稔的摸索着母亲的发，一缕缕的侍弄着。问道，“在家洗没洗？”
“洗了，直接弄吧。”母亲也爽朗。
说着，便戴了手套，拿着喷壶，按压喷出了细腻的水雾，又拿出一盒栗子棕色的染发剂，一边调和着白色的糅合剂，混在一起。
拉了椅子，坐在女人的身后。开始用刷子一寸寸的涂抹起来。
膏体有些轻微的刺鼻，但却不足以让她无法承受，不知怎么，泪，簌簌的落在的一侧的脸颊上，她迅速拭去。
阿霞，你姐他们都挺好的吧？母亲问道。
挺好的，现在和我爸妈在一起呢。
那就行，就是孩子怪可怜的。妇人转了转眼神。
“可不，我姐夫带着呢，他不会修鞋嘛，也整了一个摊儿。”
你在店里住了？
母亲略微惊讶的，通过眼前的那枚镜子，反射到里屋的床铺，和女人杂七杂八的东西。毕竟挂在门上的，还有睡衣和短裤呢。
如此，阿霞反而不想躲躲藏藏了，如释重负道，“一个人清净点也好。”
后来才知道，第二次宫外孕的她，过了一回鬼门关，捡了条命回来，在抢救的那一刻，男人一分钱都不肯出。
也是拿不出来吧？
心如死灰。而沉默亦复如是，能让一个女人陷入沉默的，除了失望，便是绝望。
阿霞离婚了。
在急着出兑理发店铺子的时候，再也没见过她。
听人说，余了亦是沉默，没有惊扰，没有挽留的，签下了字。将这一切画上结尾。
末了，反而将她一局，“当初户口落这儿，还是我办的。得给我五千。”阿霞转了转眼珠，笑了，从包里取了把钱捻了，递给他。
男人听说，有一个来剪头的男人，看上了她，要带她离开这座城市。
就像十五年前的自己一样。他的心酸酸的，酸到了骨头缝里。
感谢支持