【西北作家/大赛作品12】歌 者:恨恨而死
题字:周明,《人民文学》常务副主编,中国作家协会创联部常务副主任,中国现代文学馆副馆长,编审。
恨恨而死
歌 者
《阅微草堂笔记》里有个故事:一个人死后,妾改嫁了。此人阴魂不散,附体到丫鬟身上,责问他的妾:我生前问你,你说你不会改嫁,现在为何负心?妾一点都不害怕,从容地说:男人还活着,就说自己以后要改嫁,世上有这样的人吗?是你问得太蠢,却怪我不说实话。
这位先生活着的时候蠢,被人骗;经历一死,还没变明白,又被人奚落。满脑子浆糊的人,大概都是这样。
《聊斋》里有一个耿十八,病得要死了,跟他妻子说:我死后,再嫁,还是守节,都由你。说说你的想法吧。妻子不语。耿非要问,说:守节固然好,再嫁也是人之常情。直说又何妨?你我就要永诀,你守,我欣慰;你嫁,我也就不操这份心了。妻子于是惨然地说:家无余粮,你活着尚且过得艰难,你死了我怎么守?耿十八听了,猛地握住妻子的胳膊,恨恨地说:熬着!说完就咽气了,手还握得死死的,两个家人费了好大劲儿才掰开。
耿十八这个货,临终套话,恨恨而死。后来却又机缘凑巧,死而复生,“由此厌薄其妻,不复共枕席。”他妻子实在天真,轻信所谓的“人之常情”,却忘了自己身处怎样的境地,背负着怎样的伦理枷锁。多少人标榜的崇高,全靠虚伪在支撑。前边说的那个妾就聪明多了,她懂得避重就轻,虚与委蛇,以虚假应对龌龊。遵守小规则,才能冲破大规则。
这样的事情多了,耿十八之流似乎也看破了,认定夫妻之间没有情分可言,不宜执着。白居易诗云:歌舞教成心力尽,一朝身死不相随。《笑林广记》里有个笑话:夫死,妻以扇扇尸。邻人问:天寒何必如此?妇拭泪答曰:拙夫临终吩咐,你若要嫁人,须待我肉冷。《警世通言》里也有“寡妇扇坟”的故事,最终得出的结论是“你死我必埋,我死你必嫁”,劝人们“从第一着迷处”,把这夫妻之情淡下来。《红楼梦》里说:世人都晓神仙好,只有姣妻忘不了。君生日日说恩情,君死又随人去了。看起来都是劝男人要看淡,其实都是恨女人转投他人怀抱,不肯从一而终;恨自己入土之后,鞭长莫及。过去有一种说法:女人生前嫁过几个男人,到阴司就要被锯成几截,各归其主。这种鬼话,不知能否安慰那些死鬼。民国初年,妇女的地位稍有提高,西安就有一支民谣说:中华民国没皇上,婆娘女子胡㞗逛。也是鞭长莫及催生的愤恨。
《阅微草堂笔记》里还有一个故事:李鹭汀善占卜。一日有客登门,听见他的妾边哭边絮叨:跟我说这样的话,你是在逗我,还是在试探我?而鹭汀极力辩解:这是真话,不是逗你。客人问怎么回事,鹭汀说:今天卜卦,发现有两个男人要来找我。一个是她前世的丈夫,今生还有一夜缘分;另一个会在半年内和她结合。我把这事儿告诉她,她就哭闹。天数不可改变,我不哭她哭,我不在意她在意,这不是痴女子吗?半年后鹭汀果然死了,妾被卖到一位翰林家,大老婆不能容,过了一夜就被赶出家门;又卖到一位中书舍人家,这才相安。
李鹭汀是真看得淡,因为他知道天数。洞悉天数的人,自然跟那些要“存天理灭人欲”的人不一样。面对这么开通豁达的男人,他的小妾仍不失警惕,一句“你是在逗我,还是在试探我?”以守为攻,滴水不漏。李鹭汀没这些心计,还说她是“痴女子”。大智慧被小聪明一比,倒更像是傻。
这几个故事里,看不到正常的夫妻观,更没有爱情可言。费孝通说:中国的家庭是一个事业组织,事业的需要排斥普通的感情。让我说,这样的家庭当事业组织看都是病态的,因为它的成员之间不平等,夫妻不是合伙人,而是主与奴,妾的地位更不用说了。究其病根,当然是古老中国那些混账的伦理道德了。
庆幸的是,社会在进步,道德家们终于失掉了他们的好时代,一个个都恨恨而死了。剩下的几个,固步自封,抱残守缺,终究也只能恨恨而死。
-------------------------------------
作者简介:歌者,陕西蓝田人。偶有作品发表于《西安晚报》《杂文月刊》。
更多精彩内容 点击下面链接
西北作家 || 王建立:人性如狼——三读野水兼评《北山最后的一匹狼》
【西北作家/大赛作品8】张龙凤:十月冷风中的兰花草(外二首)