成华芳：家的味道
家的味道
成华芳
在某个初秋的清晨，在老家的炕上从沉睡中醒来。窗外喜鹊在树梢叽叽喳喳地叫，爸妈已经起身忙碌，懒散的我还要再赖床几分钟。突然很感慨，几十年来，总是匆匆忙忙，疲惫不堪，只有回到老家才会有酣畅的沉睡。是什么让你心安：是窗外的鸟鸣？是清凉的空气？是平实的炕板，还是妈妈晒过的温暖厚实的被褥那熟悉的味道？一瞬间儿时美好的回忆像一张张画片，映上心头……
你闻过那种味道吗？就是那种被褥放在柜子里很久的味道，反季的衣物的味道，妈妈那结婚时作为陪嫁的，有着手绘花案的，总是装得满满当当的箱子刚刚打开时的味道。
叠得整整齐齐的，厚重的布料，长时间地压在箱底，中间或许拿出来用过一两次，或许从未用过。在妈妈打开箱子，挪动包袱的同时，你从妈妈胳膊下边，贴着她的怀里钻过去，凑上自己的小脑袋，浓浓地吸上一口。
这种味道中或许有爸爸带回的粮票味；或许有铁路上画图纸用的，一面是废弃的图纸，一面是白纸，七八公分宽，能拉一米长的妈妈用来记账的小本的味道；或许有爸爸工作的带有齿轮图案的徽章、工装上黄铜色的，碰撞后发出沉闷的响声的扣子，舔一舔，苦苦的。
妈妈开始把一个个包袱放到炕上，打开，取出要用的东西，再一个个地重新叠一遍。这时候在一堆堆颜色灰暗的衣物用品中，有一种光泽立刻吸引了你的眼睛：那是一件真丝的披风。
柔和养眼的光泽随着衣物的抖动轻轻颤动，是一种让人迷恋的深浅渐变的蓝，或许还有鹅黄，还有点翠绿，具体的颜色已记不清了，图案的形状也模糊了。打开披风，内衬也是丝绸做的，是一种米黄？土黄？姜黄？墨绿，黑色组成的繁密细小的硬条纹的图案。披风的帽子是一个民间特色的布艺的完整的头，两只耳朵是竖直着挺起来的，用兔毛镶边，带一点皮的，摸起来毛很绵软又滑溜，细摸起来在毛下边还有柔韧的皮，会随着你的揉捏滚来滑去，好像要和你捉迷藏。眼睛是透亮的，黄色的眼仁，黑色的瞳孔。初看时，那流光的眼睛是挺吓人的，像一泉清澈的水，会看透你的心一样，你会吓得赶紧躲起来。可是，那毛茸茸的耳朵，那蓝色绿色的丝绸柔和细腻的光泽，又是那样的吸引人，你会再鼓起勇气来靠近她，轻轻地摸摸她。现在再细看的时候，那双眼睛就亲切起来了，就像养了十多年的家狗，她会亲溺地看着你，晶莹的眼神想寻求你的安抚，或者争取一点吃的。鼻子是用布包起来的一个竖着的楔形布条，嘴巴则是一段布条用红绳扎起来，横着缝上去。于是你就想长长久久地呆在那里，抚摸她，玩弄她～ ～简直太开心了。
可是，这件披风对于我来说又太小了，那是在我们不满周岁的时候才会用到的，用来在外出时被妈妈抱着，然后用这件拉风的披风一包，兔耳朵帽子一带，于是我们就从头到脚都被包裹起来啦，真是既暖和又漂亮。
这件衣服或许是哥哥的，或许是我的，总之没有她专属于我的证据。这样一件做工细腻又精致的衣服，也不可能给我做玩具。妈妈会干脆利落的整理完手边的事，再把她拿出来抖一抖，抻一抻，再叠整齐，重新放进包袱里，于是我的小小的欢喜就戛然而止了。
我只能悻悻地离开，内心充满了难过与留恋。于是倔强的我不会说，不会闹，但心底的那份牵挂，就像有个虫子，时时地要出来撕咬你，让你愁肠寸结，欲罢不能。
成华芳，七十年代出生，现居西安。爱好广泛，喜欢用文字记录生活。
《西北作家》精彩文章链接↓↓↓