《小王子》:大人的世界真奇怪
圣埃克絮佩里说,所有的大人起初都是孩子,只是有的人时常忘记了这一点。当每个人都保有一份不老的童真,也许,大人们的世界就不会那么稀奇古怪,生活就不会那么无助,那么辛苦,那么沉重,那么疲乏,那么颠沛流离,纷纷扰扰……
01
徐强∣大人的世界真奇怪
——读圣埃克絮佩里《小王子》
圣埃克絮佩里的《小王子》,我买过很多种版本,但留在手上的时间都不长:要么是朋友借走,“忘记”归还了;要么是我把它当作礼物送了人——有的还是“准妈妈”,我希望她们和她们的宝宝都能受到这部伟大童话的感染和熏陶。最近在书店看到《小王子》的中、法、英三语对照版,中译文出自周克希先生的手笔,准确、流畅、优美,封面淡雅如兰,不是那种大红大绿,庸俗得让人起鸡皮疙瘩的装帧,不禁书瘾发作,又把它买下来了。
圣埃克絮佩里在献词中说,他的这本书是献给“一个大人”的,因为这个大人能读懂写给孩子看的书。言外之意就是说,很多大人都失去了童真童趣,变成了世故功利的怪物。事实上,《小王子》就是一本向大人们敲警钟的书,在简洁、优雅而又略带哀愁的语言中,充满了对大人世界的调侃和讽刺。
《小王子》对大人世界的批评和反省,是从两个视角来展开的。一个是叙述者“我”的视角。在“我”的眼里,大人们已经完全被世俗事务淹没了,他们丧失了丰富多彩的想象力,无法享受生活的情趣,就连智商,似乎也在不停地退化。比如,大人们判断一个观点是否正确,依据的不是事实和推理,而是人的衣着:同一个观点,由西装革履的人说出来,就是对的;由衣衫褴褛的人说出来,就是错的。又比如,你向大人们介绍一座房子,说:“我看见一幢漂亮的房子,红砖墙,窗前种着天竺葵,屋顶上停着鸽子……”他们会置若罔闻,毫无反应。但如果你说:“我看见一幢价值10万法郎的房子。”他们马上就会两眼放光,连声赞叹:“多么漂亮的房子!”
审察大人世界的另一个视角,是小王子的视角。小王子因为和一朵漂亮的花儿产生了误会,由此离开自己的星球,开始了他在太空中的星际旅行。在抵达地球之前,他先后到过六个小星球,每个小星球上都只有一个居民,依次为:国王、爱虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人和地理学家。国王是专制统治者的象征,小王子打哈欠要经过他的批准,不打哈欠也要经过他的批准,其实打不打哈欠并不重要,重要的是打不打哈欠必须听从国王的“命令”,这种蛮横的“权力至上”,正是一切专制统治的特点;爱虚荣的人是一个极度自恋的人,他活着的惟一目标,就是接受别人的顶礼膜拜;酒鬼是一个颓废的遁世者,必须时刻用酒精麻醉自己,清洗脑海中的记忆;商人是一个守财奴,只关心自己占有多少财产,目光永远盯着账本上的数字;点灯人是条条框框的忠实信徒,是墨守成规的模范,无论客观形势发生了多么巨大的改变,也不敢对“祖宗之法”有半点背离;地理学家则是一个迂腐的欺世盗名的学者,他从不离开自己的书房,他认为探测城市、河流、山脉、海洋和沙漠是探险家的事情,而不是地理学家的事情。——在小王子看来,这些小星球上的大人,都是“古怪”的人。而地球这个庞大星球,正是有着无数国王、爱虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人和地理学家的古怪的大人们的世界!最终,小王子离开了地球,因为在大人们的世界里,没有他的爱,没有他的牵挂,没有他的家。他要回到属于他自己的小小星球,那里,才是值得他留恋的温馨归宿。
小王子有小王子的星球。现实中的我们,只能生活在地球上。地球就是我们惟一的家园。无论是干净,还是肮脏,是繁华,还是荒芜,我们都注定要生于斯,死于斯,最终化为家园里的一掊尘土。圣埃克絮佩里说,所有的大人起初都是孩子,只是有的人时常忘记了这一点。当每个人都保有一份不老的童真,也许,大人们的世界就不会那么稀奇古怪,生活就不会那么无助,那么辛苦,那么沉重,那么疲乏,那么颠沛流离,纷纷扰扰……
圣埃克絮佩里《小王子》,中法英三语对照版,上海译文出版社出版。