【三秦文学】李树林：【母亲去世周年祭】（散文）
点击上方蓝色关注我们
让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度
母亲去世周年祭
作者：李树林
时间无情地悄然流逝，眨眼间，母亲已离开我们一年了，今天是母亲周年祭日。母亲去世后的一年里，平日里喜好舞文弄墨的我，竟没有为母亲写下半个字。失母之痛让我无法静下心来抒写对母亲的思恋之情。“长歌当哭，是必须在痛定思痛之后的”，此言不谬。
贾平凹先生说：“……所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。”是的，我的母亲，普通而又平凡，她就是一个纯粹的农村家庭妇女，除了家人和街坊邻居，估计再没几个人知道她的名字了，她默默地生活在我们的小家之中，又默默地在这个小家之中离开了人世，离开了她挚爱的丈夫和子女们。
母亲把五个儿女带到这个世界上，总是期盼孩子们飞得高飞得远，为此，她不计回报地尽自己的最大能力操劳、付出。人们常说，家是人生最温馨的港湾，我认为这个家应该是生我养我的家，是有父母尤其是有母亲的家。
母亲没有多少文化，但她的话语却给我的心灵打上了深深的烙印，使我知道做人的根本是孝悌二字——那是在我八九岁的一个晚上，父亲和哥哥弟弟妹妹们都没在家，家中只有我和母亲。那时村里还没通电，煤油灯的芯上摇曳着微弱的光，屋子显得昏暗，母亲索性灭了灯，搂着我躺在被窝里，我依偎在母亲怀里。那天晚上，母亲跟我说了很多话，别的都记不住了，只记住她幽幽地说了一句：“人为什么要死呢？如果我们永远在一起，永远不分开该有多好呀！”
母亲的这句话，懵懂的我当时没啥感悟，但随着年龄的增长，反倒越来越深刻，所谓日久弥深。当我领略了母亲这句话的含义之后，一想起这句话，总是背后泛起一丝冷汗，心中便隐隐作痛——亲人，原来是终究要别离的。而这一天在我毫无心理准备时如期降临，母亲顾自离开了我们。这一年里，我时常会想起母亲说这句话时的语气和表情。母亲是极为普通和平凡的人，但她懂得珍惜母子亲情，沉浸于清贫家境中的亲情欢愉，我明白她想挽留，让亲情永驻，但在自然法则面前，她跟所有人一样，无能为力。可母亲这句话早已深入我的骨髓，让我知道人生无常，让我懂得珍惜父母情与手足情。
母爱是执着的，如果不是母亲的执着，我早已夭折于幼年。这件事，父母给我讲过多次，每次母亲都是带着埋怨父亲的口吻说起的。在我一岁多时，突发高烧，父亲找来了村里的赤脚医生，赤脚医生说是出麻疹。那时农村的医疗条件自不待说，对麻疹，赤脚医生别无他法，只是让患儿自己慢慢发出来，多数患儿可有惊无险地度过这一关，挺不过去的只是极少数，我几乎成为这极少数中的一员。在我患麻疹三天后的一个夜晚，我突然浑身抽搐，口吐白沫，舌头在牙齿间不停的蹭来蹭去，不长时间，舌头就磨破了，鲜血和着白沫不停的流出口中。父亲又把赤脚医生找到家中，赤脚医生看了看说：“都翻白眼了，没指望了，准备天亮找人扔了吧。”父亲铁青着脸一屁股坐在炕头，一直呆坐到后半夜，最后长叹一声，倒头睡去。母亲一直抱着我，身边放着一个水碗，过一会儿，用小勺擓点水倒入我口中，手中的小手绢不时的擦拭着我口中冒出的血色口水。猫头鹰在家门口大树上凄厉的叫着，母亲惊恐地抱紧我：“小林，不要离开妈妈……”——村人传说，猫头鹰冲着谁家叫，谁家就要死人的。母亲哭了，眼泪顺着脸颊无声地流淌，但她一直没放弃自己的努力，就那么紧紧的抱着我，继续擦拭我的嘴唇，继续把清凉的水滴入我口中，彻夜未眠。也许是母亲的执着感动了阎王爷，天亮之时，我停止了抽搐，安静地入睡了。母亲惊喜地喊道：“他爸，快来看，小林好了。”父亲一个鲤鱼打挺坐起，凑近了我，用满是胡须的嘴巴拱醒了我，我朝爸爸一笑，爸爸热泪盈眶。水是生命之源，母爱如水，如果不是母亲整夜不停地用水滋润我，我指定会夭折于那个黑夜。母亲不仅仅给予了我身躯，又以执着的爱呵护着我，把我从死亡线上拽了回来，这是任何一种爱所不能取代的。
我时常以孝子自居，总觉得自己知书达理，为父母尽孝比一般人做得好，现在想来这是多么幼稚和浅薄。1993年，我从内蒙古调回福山。刚回来那阵子，两周左右我便会带女儿回桃村老家看望父母（夫人在镇办企业上班，没有休息天），每逢我回家，哥弟妹们也都会在父母家里聚齐，全家人欢聚一堂其乐融融。2010年，女儿大学毕业，自己开店，我的业余时间基本都耗在女儿的店上；后来女儿嫁人生子，我的精力又耗在第三代身上，因此就忽略了父母双亲。父母亲一直毫无怨言，一直到2016年正月初二，我率妻女回家给父母拜年，母亲深情地望着我，幽幽地说：“小林呀，不是妈埋怨你，你刚调回来那几年还经常跑回来看看，这些年，你也不常回家了……”我连忙打断母亲的话：“妈，你放心，今年开始，我最少两周回家看你和爸一次……”这句话，是谶语么？一个月后，农历2月11日母亲就去世了，为了给母亲“烧七”，我真的是两周回家一次了。现在想起，恨不得锤扁自己的脑袋，为什么不在母亲健在时多回家看看，母亲离开了，即便是每天都到她的坟头去，又有何益！这将是我终生的隐痛。
我的同学，无论是中学的还是大学的，发达了的，都为父母在城市里买了楼房，让父母在身边安享晚年，我心里暗自发急，啥时候我能发一笔小财为父母买一套楼房，也让他们住到我身边？每当谈及此话题，父亲说：“我老了，哪也不去，我就老死在这三间老屋里。”母亲总会说：“你妈这把老骨头值那么多钱吗？留着钱你们好好的过日子吧。”我明白，父母尤其是母亲，是愿意随我到城里居住的——我工作的地方，正是母亲的娘家。可我，总是自我安慰——挣死工资的，没多余的钱给父母买房，父母也不愿意离开自己的老窝。2015年，我和女儿女婿凑钱在磁山买了一套140平米的房子，我就迫不及待地跟父母说：“等新房装修好了，爸妈就跟我们去吧。”新房尚未装修，母亲就撒手而去，我给了母亲一个空口允诺，又给自己留下了一个后半生追悔莫及的隐痛。过去在书中看到“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。”总不以为然，现在默念这句话，心中泛起的是无奈的痛楚。
母亲的病灶是肺功能衰竭，母亲住院时，主治大夫已向我们交了底儿，我知道母亲的病没有灵丹妙药，难以根治，但不曾想她竟这么快地离开我们。在桃村殡仪馆，当我亲手将母亲的遗体送入火化炉那一刻起，一直处于空白的大脑，突然满是母亲的身影，妈妈呢？她去了哪儿了？半小时后，妈妈的骨灰出现在我眼前，我呆滞地收敛着母亲的骨灰。母亲刚才还躺在那里，看得见，摸得着，让我觉得母亲似乎在我眼前熟睡着。但就是这半个小时，母亲便化作一抔骨灰，我再也看不到她的躯体了，我意识到，母亲真的与我天上人间永久地隔绝了，留给我的只有无奈而永恒的思恋。
母亲离开后，每天，我都会不止一次的想到母亲，跟母亲在一起时的点点滴滴不时地在脑海中泛起，但却一直没有梦见母亲，夜深人静醒来时，我默念，妈妈，你就走进儿子的梦中一次吧，一次也好，行吗？端午节凌晨，母亲终于走进了我的梦里。梦中之境至今仍清晰地留在脑海里——村里的露天土台子，台上正在表演山东吕剧，我突然发现，母亲就站在我身旁，啊！我的母亲复活了吗？情急之中我伸手去拽母亲的衣襟，母亲看我一眼，扭头飘然而去，我大喊：妈——妈——，话音未落，就不见了母亲的踪影。我像个孩子似地嚎啕大哭。妻子推了我一把：“做啥梦了？看你哭的！”我清醒了，但我没有止住哭声，既然哭上了，就索性哭个痛快吧。我仍闭着眼睛，假装没睡醒，继续大哭着……
母亲：儿子思恋你，你的子女都痛心裂肺的思恋你，你知道吗？
（文中插图来自网络）
作 者 简 介
三秦文学投稿须知
原创作品授权发布
多投有风险，投前需谨慎
坚决支持原创，打击一稿多投
其他公众号转载，需本公众号授权
若涉及版权问题，请与本公众号联系
1、作品必须原创首发，投稿即默认授权发表，题材不限。要求500字以上，以WORD附件形式发至投稿邮箱，并附上作者简介及照片，文责自负。
2、投稿邮箱：sanqinwenxue@163.com。投稿后请关注《三秦文学》公众号，并加主编微信（15705450195），以便稿酬发放。
3、本平台读者赞赏功能中，赞赏金额的一半作为作者的稿费归作者所有，一半作为平台运营费用，赞赏低于五元者不予发放，稿费于微信平台发放后三日内发放。
4、由平台主播诵读的作品，赞赏发放比例为：作者30%，主播20%，余50%为平台运营费用。
5、您的投稿一周内没有采用，请另投它处。
三秦宗旨：营造一片文学爱好者的乐土
共创文学梦想的家园！
总 顾问：边士刚
顾 问：白忠德 罗旭初 孙德科
朿宝荣 李爱霞 胡遵远
顾盛杉
策 划：李书忠 任武德
平台讲师：方 天
平台主播：梦锁清秋 英子
主 编：鱼儿姐姐
副 主 编：徐萱波 杨洪民
编 委：守 望 吴亚妮 崔启昌
李华磊 王发茂 谷 雷
余 晨 慧 子 米兰花
姜建洲 毕廷娟 鱼 鹏
张云峰 王敬军 谢 雷
水云天 唐桂英
本期编辑：鱼儿姐姐
长按下方二维码关注我们
与你一起
发现文学之美
请长按此赞赏码友情打赏
三
秦
文
学