滕王阁与黄鹤楼、鹳雀楼、岳阳楼并称中国四大名楼。我去参观滕王阁时带着诸多疑问，为什么20世纪80年代末滕王阁要第29次重建？为什么现代建筑学家梁思成对滕王阁耿耿于怀早在解放前的1942年就构思绘出了重建滕王阁效果图？为什么四大名楼中其它叫“楼”而滕王名“阁”？
到了江西南昌，登斯楼也，迷团一个个在眼中解开。
滕王阁坐落在南昌老城西。依南昌古城，临章贡赣江。
滕王阁五楼是最高明层，漫步回廊，眺望四周，山水尽收眼底，可见赣江临城缓流，船运忙碌。可见赣江与抚河交汇，抚河泽惠南昌。滕王阁第九层亦是方形，大厅题匾“九重天”，汉白玉围栏通井，下可俯视第五层，上方正对圆穹藻井，寓含天圆地方。藻井中央悬掛“母子”宫灯，精雕细琢的宫灯随气流微微转动，星月运行。滕王阁是南方唯一一座皇家建筑，乃唐太宗李世民之弟李元婴创建。唐贞观十三年（639）李元婴封为“滕王”。后滕王李元婴任江南洪州（古时候南昌地名）都督时建阁，随以李元婴封号冠阁名，称“滕王阁”。滕王李元婴颇有才情，选芳渚游，乘青雀舸，极亭榭歌舞。妙音律，工书画，善画蝴蝶，终成“滕派蝴蝶画”鼻祖。阁与楼在形制上是不易明确区分的，人们常常将楼阁二字连用。与我同行有一位专业学人站在滕王阁上细品阁之精美，言：楼是重屋，上下都可住人。阁是架空的楼，由干阑筑底，底层一般空着或做次用途，而上层做主要用途，供陈列或观览之用。常见阁都带有平坐，平坐可以说是阁与楼的主要区别。我们细观滕王阁，高踞丘冈，依城临江，腾空营造，所以称“阁”而非“楼”。滕王阁于唐早期创建，历经唐、宋、元、明、清多个封建王朝，直到民国十五年（1926）终毁于兵患。其间1000多年，创而修，修而毁，毁而建，迭兴迭废，迭废迭兴达28次之多，饱经人世沧桑，所受的折腾实乃史上少见。直到1989年共和国第29次重建。这千载盛誉是因为滕王李元婴吗？是其“得山水之胜”吗？是并不很富庶的江西钱多的无处可用吗？都不是。皆因那唐初四杰之首王勃写下了脍炙人口的千古绝唱《秋日登洪府滕王阁饯别序》（即《滕王阁序》）。据传，是日，神童子安即席挥毫，《序》如石破天惊，顿令滕王阁名噪天下。王勃，字子安，绛州龙门（今山西河津）人。出身书香门第，上推八世，多数为官。父亲王福畤，在唐历任太常博士、雍州司功参军，以及齐州、泽州二长史。“勃六岁，构思无滞，词情英迈”。接下来有一个美妙的传说——“马当神风送滕王阁”：唐，阎伯屿为洪州（南昌）牧，重修滕阁，9月9日宴僚于阁，欲夸其婿吴子章才，令宿构序。时王勃省父，坐船逆长江而上，来到江西与安徽交界处马当山，突遇风浪，就地泊船。此地距南昌还有700里水路，水神托梦给他：我助你一帆风顺，即可到南昌，赶上为新修的滕王阁作序盛会。马当神风送王勃至滕王阁宴会，王勃即兴作《秋日登洪府滕王阁饯别序》。文思之妙，触景而生。“年十有四，时誉斯归”。真是，江山之好，亦赖文章相助！从南昌返回的卧舖上，我思索，有多少该去之地是因文章诗词让我产生了到此一游的冲动。“学而不思则罔，思而不学则殆”。趋使我去了曲阜；“金碧辉煌紫金城，红墙宫里万重门”。我几次走进故宫；“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。让我几去西湖；“不到长城非好汉”。我上了八达岭，箭扣长城；“天苍苍野茫茫，风吹草低见牛羊”。我去了内蒙古草原；“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。我去了苏州；“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”。让我两上黄山；“海上有青岛，心中无红尘”。我去了青岛、崂山；“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”。我三去南京；“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”。我去了京西古道马致远故居；“闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起”。让我几赴云南；“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”。我选择“三月”去扬州；“近闻鼓浪声穿石，遥念澎湖泪沾襟”。让我去了厦门；“状似芭蕉貌似岛，阿里山底雾气绕”。我去台湾观光；“古色空山树，玄音暮海钟”。我去了普陀山……
