厦门记忆：“北仔陈”—陈矩吾

鹭客社：守望共同的尘世故乡

如果您满意于下面的图文，请让更多的人关注“鹭客社”。

陈矩吾坐诊所在的大楼

看了《厦门记忆：海口 “北仔张”》一文，不由得联想起三十多年前认识的一位老人。

他，几乎就是“北仔张”的翻版：行伍出身、私人医生、医技高超、北方人氏，只是姓陈，按理似可叫“北仔陈”，也非常值得一提。

他叫陈矩吾，如果没记错的话，是中州河南人。一位饱经沧桑、毕业于大名鼎鼎的黄埔军校、国民革命军军医出身的私人医生。他中西医皆通、内外科并举，类似今天社区医院的全科医生。

因为条件限制，无堂可坐的老人诊位显得有些局促、简陋。它位于海口一带鹭江道东侧，即海后路邮局南侧一栋四层大楼的最底层。

此处是大楼里“七十二家房客”进出、上下的必经之地。东西南北四面分别为一楼住户通道口、大楼进出口、上下阶梯、墙壁，面积逼仄。老人的摊位紧挨北墙，面西向着浩瀚的大海，地点、光线还不错，几米开外就是车水马龙、熙熙攘攘的鹭江道。

陈矩吾坐诊所在的店面 

所谓的摊位，其实只有一张长方形小案桌、两只凳子，一副医院外科常见、工字型用以搁脚治疗或换药的小木架。此外，就是墙上一张舒卷自如、标注人体各种穴位的挂图和一块长方形木制招牌。日出而作，日落而息，白天它们固定摆挂在这里，晚上则被主人移到里面过道一侧小心地叠放、安置好。

一楼住着我的一个学生，当时我家在鼓浪屿，我的自行车下班后就寄存他家。每天进进出出，一来一去，我们也就认识了。

老人当时年龄在七十上下，个子又瘦又高，谢顶童颜，两眼炯炯有神。不愧是军人出身，他坐如钟，立如松，行如风，但谈吐不俗，骨格清奇，性格温和，说话言简意赅、干净内敛，见人总是满脸笑容可掬，从来不曾看到他发过脾气，或者高声说话。

听说他医术挺不错，收费也合理，可惜没机会“如坐春风”般亲自领略一番。平时如果没患者，他就静静地端坐着看医书。此时此刻的他，心无旁骛，神情肃穆，一副与世无争的样子，犹如入定坐禅的老衲。

他一手毛笔字写得好极了。我曾站在门栋外远处端详老人头上的那块招牌，上面用红漆书写“陈矩吾诊所”五个正宗的颜体楷书大字，真是铁画银钩 ，中规中矩，虎虎生风，入木三分！

他无意中瞥见我在看招牌，忙不迭地站了起来，连声说：“写得不好，请多指教！”弄得我一时手足无措，慌忙赶快回应、当然也是肺腑之言：“哪里，哪里，您写得很好！”

从眼神中看得出，老人非常希望有机会能与我多交流。可惜我当时比较忙，时间于我而言非常紧张，赶上班就甭说了，下班后心里总惦记着得赶快回家、可别耽误了十至十五分钟一趟的厦鼓渡轮、孩子放学后正在家中望眼欲穿盼望大人早点回家……居然也就一次次地把这种唾手可得的机会，给白白地忽略、延宕过去，更遑论老人的身世经历、喜怒哀乐、来龙去脉了！

后来我离开了学校，上下班不再需要骑行、寄存自行车，因此相当长一段时间，没再遇过陈老先生。

有一天偶然邂逅这个学生，一问才知道老人已经去世几年了。“真的吗？”我下意识地喃喃自语，一种莫名的怅然，刹那间充斥了我的整个内心世界！这里面有遗憾，有内疚，有失望，有自责，有伤感，更有深深的敬意！

请走好，悬壶济世一生、令人永远念想、渐行渐远却愈来愈分明的“北仔陈”！

2021年9月5日

作者简介：卢怡恬，笔名“文心”，鼓浪屿原住民，政协文史工作者。