说话的心情

说话的心情

想说话什么时候会成为一种心情，不是你可以预想的。我这里说的想说话，不是张嘴说话的说，也不是你对大家说的话有自己的想法想把它告诉人家。你读过书吧，我想每一个读过书的人，只要他-她用心读过书，应该就有过想说话的冲动。不管你在读什么书，能让你读下去的大概有这两个原因，那本书里写的东西对你有吸引力，还有一种吸引力是你对自己的所想，你或者想那本书里说的话，你也会说，只是你没有说出来，如果你说出来，一定会说得更好。但有些书，你不会这样想，你想的是我怎么想不到这些话。在这两种所想里，你想的都是自己，一个自己在你看的那本书之上，一个自己在那本书的下面，不管你是在上面，还是在下面，以你看的那本书为标杆，你想的都是能够或不能够说的话。

这样的想说话，才是我说的想说话。我想，有不少人，一辈子都在想说话，都在想说话 的台阶上，不上也不下，不下，是他一直还在读书；不上，是他一直没有试着自己去说话。不说的原因有很多，最终的原因只有一个，你除了想，没有自己的话。如果你曾有过样的试验，就一定相信我说的话，当你放下那本书，把纸铺在面前，手里握着一支笔，然后，你满有信心地开始要写了。也许你写了一行，也许你一个字也没有写出来，然后呢？然后，你就写不下去了。这写不下去，或者是脑子里有话可就是写不出来，或者是肚子空空的，你不知道写什么。

你终于咬着笔，看着那纸发呆起来，发来发去，你最终放弃了。你那发呆的样子，包括你最终的放弃，都是你想说话的形象。

如果你发呆了一次又一次，终于不再发呆，而是在纸上写出了一些话。我的经验是，你写出来的那些话，有很多不是你想说的，而你想说的话，有好多没有被你写出来，这就是说，你想说话，说自己的话，可你的说和你的话，还差着很远的距离，你的说跟不上你的话。告诉你吧，从这个时候开始，到你能把自己的话写出来那一天，这中间还差着不知多少年的功夫，就看你怎样去做这件事了。光是写出自己的话，就需要你几年时间，在这几年时间里，你必须每天为它伏在桌子上写到深夜时分。有的人，即使如此，也还是写不出自己的话来。所以，我可说不定这需要几年的时间。

但我可以告诉你一个经验，这个几年的时间概念，在这件事上，很多时候是一个魔鬼，当你赶到了这几年的那道黄线时，你和很多人一样，发现你如果再往前走，就是进了鬼门关，于是你回了头。但如果你勇猛地闯过那道黄线，说也奇怪，一夜之间，你竟然能很轻松地写出自己的话。

我应该在这里补充一下，自己的话是什么话，我这样说，是想告诉你，你如果想说话，就必须从这样的“自己的话”说起。这么说吧，你这会儿在做什么，你想了想，告诉我，这什么你什么也没有做。好吧，就是这个话，把你自己这会儿什么也没有做的事实，说出来，说的是你自己，如果你能把这个事实说出来，说得很明白，说得和事实没有两样。这就是自己的话。

你再往前说下去，虽然也还是自己的话，但那话里基本上就没有了自己在眼下的事情和时间里的存在，你自己爬到了自己的上面，想在上面的真空里说话，你开始说想象的话，你觉得那才是你想说的话。但有个上面，不是容易待得住的，很容易掉下来，没有支撑你在上面的架子，也没有拉住你待在上面的绳子可以让你稳稳当当地待在上面。需要你不停地为自己鼓气，你才能浮在上面。在上面说话，没有蓝本可模仿，说不好，你就会掉下来，说着说着，你也会掉下来，一没有了上面的话，你就会掉下来。

等你在这上面站稳了，你马上就觉得自己有了一种心情，那就是想说话的心情。你很想说话，是吗？你需要这种想说话的心情。只有在这样的心情下，你的想说话才有了一点自由。

2021-9-7