宋朝进行时——写好看的历史196
196欧阳修
先从大文豪说起。
欧阳修，字永叔，号醉翁，景德四年（1007）六月生人，祖籍吉州永丰（今江西吉安永丰）。根据欧阳家的族谱，那是一个名士辈出的望族，唐代大书法家欧阳询就是小欧的二十世祖。
不过，虽然祖上曾经阔过，但到了欧阳修这辈，境况就大不如前了。不如前，是委婉的说法，其实说白了也就一个字。
穷。
欧阳修的父亲叫欧阳观，他是个标准的读书人，一门心思科考做官，但他的运气似乎不太好，直到四十六岁那年才考中进士，这个年龄再入仕途，也就跟着别人唱唱“夕阳无限好”了。
欧阳修出生的时候，欧阳观已经五十五岁，可还只是个绵州（四川绵阳）军事推官，从八品。更不幸的是，就在欧阳修四岁的时候，欧阳观因病去世了。至此，家里只剩下了母亲郑氏和欧阳修兄妹二人（欧阳修有一妹妹）。
一个孤独无助的女人拉扯着两个年幼的孩子，家境之困顿可想而知。于是，父亲去世后不久，欧阳修便跟随母亲，投奔了远在随州（今湖北随州）的叔父。叔父同样只是个小推官，一下子要养活两大家人，经济上也不宽裕。母亲在照顾欧阳修兄妹之余，还要靠洗洗缝缝来补贴家用。
孤儿寡母、寄人篱下、穷困窘迫……欧阳修的童年和范仲淹有着许多相似之处，这也使他们在此后的政治生涯中声气相投，成为亲密的战友。
春去秋来，小欧阳修转眼到了上学的年龄。自然，以当时的情况，家里没打发他去放牛就不错了，断不可能花钱为他聘请私塾老师。好在母亲郑氏曾读过几年书，于是她成了欧阳修的第一个启蒙老师。
不得不说，郑氏确实是一位伟大的母亲，即便是在非常艰难的生活条件下，仍然没有放弃孩子的教育。由于家里实在太穷，穷到连买笔墨纸砚的钱都没有，可郑氏居然想出了荻草代笔的方法。
随州的河滩边生长着很多荻草，这种植物和芦苇一样，有着坚硬的茎杆。郑氏就以荻草作笔，沙盘当纸，一笔一划地教欧阳修识字写字。她不会知道，正是自己的坚持和睿智，为我们留下了一个震铄古今的文豪。待欧阳修文名远播之后，“欧母画荻”也和“孟母三迁”一样，成为我国古代贤母教子的经典故事。
欧阳修没钱买笔，当然更没钱买书，好在附近有一个富户，家里藏着很多书，他就经常跑去蹭书看。每当捧起书本，欧阳修就完全沉浸其中，全然忘记了疲劳困苦，常常读得连吃饭睡觉都不记得。
不可否认，有些人天生就是读书种子，欧阳修爱读书，也会读书，他博闻强识、过目不忘，年纪轻轻就练就一手好文笔，写出来的文章成熟老练、文采飞扬。很多见过欧阳修文章的人，都会啧啧称奇，觉得他将来必成大才。
天才归天才，在那个时代，哪怕你是文曲星下凡，也得通过科举来证明自己。年轻的欧阳修早成了公认的超级学霸，在旁人眼里，这种人，考上了不是新闻，考不上才是新闻。
然而，事实证明，有些事情，越是大家认为理所当然，越是会出意外。天圣元年（1023），十七岁的欧阳修第一次参加科举考试。结果一出来，他连第一关解试中都没过！
事后得知，欧阳修的答卷中个别句子的韵脚超出了官韵范围，被一票否决了。
古代诗文是非常讲究押韵的，当时虽然没有汉语拼音，却有官方指定的韵书，韵书中详细规定了每个字属于哪个韵部。考试时，考卷上不但会规定诗文的主题，同时还会指定韵部。也就是说，你必须符合基本的答题规范才能称为合格的试卷，否则，一切免谈。
偏偏欧阳修年轻气盛，写起文章来不拘小节，一不留神犯下了个小错误。正是这么一个小错误，使学霸欧阳修转眼变成了复读生。
不过还好，你还年轻，就再来一次吧。
天圣四年（1026），欧阳修再次进入考场，这回，他轻松通过了随州的解试。第二年年初，欧阳修来到京城，参加礼部主持的省试。没想到，结果依然出人意料——他又落榜了！
欧阳修此次落榜，输得更冤。准确地说，欧阳修并不是因为诗文写得不够好而落榜，恰恰相反，而是因为写得太好了。
好到超越了当时的文章评判标准。
当年，主持省试的主考官是礼部侍郎、枢密直学士刘筠。此人在文学史有一个名头——“西昆体”派代表诗人。
“西昆体”是宋朝初年盛行的一种文学流派，讲究辞藻华丽、对仗工整，特别注重形式上的优美。这类文体刚开始还算正常，后来越走越偏，行文者一味追求用词漂亮，为了对仗而对仗，为了用典而用典，反而使文章变得华而不实。
为了把事情说明白，咱不妨举个例子，先看两个关于描写燕子飞过的句子。
“巘巘风檐乳燕翔。”
“双燕归来细雨中。”
上面两句，一句是主考刘筠的，一句是考生欧阳修的。不用猜，大家都能分清楚，哪一句是谁写的。
总而言之，对于普通而言，要想弄清楚西昆体派诗人写了什么玩意，你非把字典翻破不可。
但是，这种拗口的文体偏偏是当时的主流。
欧阳修在求学的时候，早就敏锐地注意到了这种文风的缺陷，继而着意纠正改变，让诗文形式更加符合内容的需要。
后来的事实证明，欧阳修的思想非常具有创见，他也最终成功实践了自己的想法，掀起了一场盛大的诗文革新运动，开创了一代新的文风。
不过，不管欧阳修后来有多牛，眼前他还只是个刚出茅庐的考生。你写的东西不符合主考的胃口，照样得打道回府。
欧阳修灰溜溜地回到了随州，两次落榜让他感到无比沮丧。如果说第一次属于偶然失误，那么第二次的失利让他不得不做出反思。
显然，理想是一回事，现实是另一回事。摆在他眼前的首要任务，不是去研究什么才
是最好的文章，而是如何安身立命。
活下去，才能继续前进。
痛定思痛之后，欧阳修决定暂时向现实妥协。
天圣六年（1028），欧阳修来到汉阳，前往拜谒名士胥偃，主动学习撰写时文的方法。所谓时文，自然是最流行的西昆体诗文。
以欧阳修的天才，真要学习那些应试技巧，当然不在话下。天圣七年（1029），在胥偃的保荐下，欧阳修来到国子监，直接参加了国子监的解试（相当于州府的解试），一举夺得第一。
天圣八年（1030）正月，欧阳修再次参加礼部省试，这回，他又夺了个第一。
如果在接下来的殿试中再拿下第一的话，欧阳修将和王曾一样，取得“连中三元”的顶级殊荣。
行走在开封的街头，欧阳修心中体会到一种从未有过的轻松。对贫寒子弟而言，读书中举是改变命运的唯一机会。几年里，他背负着心中的理想和家庭的寄托，一直朝着这个目标负重前行，如今，愿望终将实现。
几年来郁积的阴霾终于一扫而空，欧阳修对即将到来的殿试充满信心，进士功名似乎早已成为囊中之物。他深信，数日之后，自己的命运将发生天翻地覆的变化。
欧阳修想到将要接受天子的亲自挑选，居然破天荒地拿钱做了一件新衣服，准备为自己再添上一份喜气。然而，正是这个无心的小举动，却给欧阳修系上了一个始终无法解开的心结。
当时，欧阳修仍住在国子监的宿舍里，同住的还有一些入围殿试的同学，一群学子同吃同住，和现在的大学宿舍非常相似。和欧阳修住在一起的，有一个叫王拱辰（原名王拱寿）的学子。
王拱辰才十九岁，平时喜欢开玩笑，见到欧阳修做了新衣服，就一把抢过衣服披到了自己的身上，一边穿还一边嚷：“我穿状元袍子喽，我穿状元袍子喽。”
欧阳修才名远播，再加上已经连中解元、省元，早就成了人们心目中的状元夺标大热门，如果那时候允许发行竞猜彩票的话，估计欧阳修的夺冠赔率应该和世界杯上的巴西、德国差不多。随着大家的追捧，连欧阳修自己都有点飘飘然，以为状元非己莫属。也正因为如此，王拱辰才会披着欧阳修的衣服开玩笑。
不过，现实一再告诉我们，越是看起来板上钉钉的事情越容易出意外。
很可惜，欧阳修未能如愿高中状元。
三月十四日，殿试放榜，皇帝赵祯亲自在崇政殿主持唱名仪式，欧阳修立在殿下，把耳朵竖成了雷达。可是，一连报了三个，欧阳修都没听到自己的名字。别说状元，连榜眼、探花都飞了。
按照殿试的规矩，如果你省试第一，在殿试唱名超过三人后，还没听到自己的名字，可以站出来申诉（抗声自陈）。欧阳修没有放弃这个机会，立刻站出来替自己抱屈。到最后，状元还是没追回来，名次稍微提前了一点，甲科第十四名。
正所谓，希望越大，失望越大。
回去以后，欧阳修非常郁闷，甚至可以说十分生气，倒不是不是因为自己没得状元，而是因为那个小学弟王拱辰。
因为，天圣八年的状元，正是王拱辰。
本来，王拱辰得个状元也没什么，欧阳修也不是个心胸狭窄之人。可问题就出在那件新衣服上。要知道，古人多少都有点迷信思想，大文豪欧阳修并不是科学家欧阳修，私心里总会想着自己被那个混小子沾走了运气，让人心里硌得慌。
后来，两人都娶了前副相薛奎的女儿，由同学变成了连襟。但是，就因为新衣事件的影响，两人的关系始终不怎么样。在此后的政治观点上，两人也是尖锐对立，成为了政坛上的一对欢喜冤家。
进士及第后，欧阳修领到了第一份工作——西京留守推官。西京就是洛阳，那是仅次于东京开封府的大城市，仕途起点应算不错了。不过，得到任命后，欧阳修也没急着打包上岗，因为现任推官要到明年二月才能届满，他还得安安心心地“守阙”大半年。
在西京留守推官任上，欧阳修过得非常滋润，因为他的顶头上司是钱惟演。
此时的钱惟演已在朝中失势，正担任西京留守。他虽然人品不怎么样，却非常热爱文辞，对于欧阳修这样的文学奇才青眼有加。钱惟演对下属官员比较放纵，从来没有考核查岗一说。欧阳修也乐得逍遥，整天和同事们聚在一起喝酒赏花、吟风弄月，好不快哉。
据传，有一次欧阳修和朋友们一起去嵩山游玩，突然遇到了大雪，回不去了。正当大家一筹莫展的时候，钱惟演派人来了。来者不但不催他们回去干活，居然还带来了厨子和歌妓，并且带话给欧阳修他们：钱留守说了，衙门里也没啥大事，既然大雪封路，你们就干脆好好赏雪吧。
贪玩误点，没扣全勤奖，反而享受特殊照顾，抛去政治是非不说，如果纯粹从对待员工的角度看，钱惟演真是堪称中国好领导。
在洛阳，欧阳修度过了人生中最快意的一段时光。
景祐元年（1034）三月，欧阳修任期届满，被召回京师担任馆阁校勘。
景祐元年的朝政并不太平，范仲淹刚刚因为反对废除郭皇后而被贬睦州。在欧阳修心目中，正直无私的范仲淹应当是百官学习的楷模，更是自己心目中的偶像。于是，范仲淹前脚刚走，欧阳修就寄去了一封安慰信，为他撑腰打气。
到了景祐三年（1036），范仲淹又因反对吕夷简而落职，那些同情范仲淹的官员纷纷遭到贬黜。此时的欧阳修已经不是刚入京城的生涩小官，他开始挺身而出，替范仲淹仗义执言。
这回，欧阳修将矛头对准了右司谏高若讷。因为司谏本职工作是替规谏皇上，匡正过失，而这位老兄不但不替范仲淹说话，反而落井下石污蔑范仲淹沽名钓誉。
欧阳修操起他的如椽巨笔，洋洋洒洒地起写出一篇《与高司谏书》，此文文笔老辣，论证严密，从人品到处事，将高若讷骂了个狗血淋头。临近文末，还爆出了一句狠话：“老兄大概不知道什么叫做羞耻（足下不复知人间有羞耻事）！”
骂也就骂了，关键是欧阳修的文笔实在太好，文章一出来，自动加载文学轰动效应。《与高司谏书》一经发布，人尽皆知，成了开封城内的热帖，把高若讷搞得声名狼藉。
当然，过嘴瘾也是付出代价的，欧阳修因为替范仲淹出头，被远贬为夷陵（今湖北宜昌市夷陵区）县令。
这是欧阳修政治生涯中遭遇的第一次挫折，但是他并没有丝毫的后悔。
景祐三年（1036）五月，欧阳修带着老母亲和家人跋山涉水前往夷陵。此后的五年里，欧阳修又辗转乾德、滑州等地担任地方官，直到康定元年（1040），他重新回到开封，再次出任馆阁校勘。
这一年，边境战火重燃，范仲淹出守西北。
庆历三年（1043），赵祯在内忧外患的刺激下，终于决心依靠范仲淹、富弼推行变革，作为范仲淹一贯的支持者，欧阳修被拔擢为知谏院。
赵祯让欧阳修担任这个职位，就是鼓励他大胆进谏，直陈利弊。
欧阳修为朝廷的新气象所鼓舞，多年积蓄的政治热情被瞬间点燃，立志在这场革新运动中大展身手。
我们说过，言官系统包括谏院和御史台两个机构。
欧阳修成了谏院的干将，巧合的是，执掌御史台的不是别人，正是“抢”走他状元名号的王拱辰。
在王拱辰的建议下，御史台也来了一个敢于直言的新人。
包拯，包大人。