投我以木瓜，报之以榅桲 / 四六文摘

金毅兄说捡了几个榅桲，我虽没看到果子，但推测那可能是木瓜。金兄有一个文艺小群，群里开始讨论起木瓜和榅桲，这个话题说起来长，可以刷新很多认识，必然会牵扯到番木瓜，还能把海棠也拉进来，带来原来如此的结论。

之所以我没见实物就认为那可能不是榅桲，纯粹是概率判断，也没那么确定，只不过江浙一带鲜见榅桲，但木瓜却很常见。比如苏州博物馆内往忠王府去，有一处内院里好像就有几株木瓜，我拍过照，只是楼阁间阳光不够好，没结几个果子。在上海的延中绿地东园，也有几株木瓜，周围的樟树遮天蔽日，我春天的时候见过，木瓜开着很少的花，想必最后也结不了几个果。我见过大而金黄的木瓜是在日本的京都。

有一年秋天，住京都明梅家，那边离仁和寺很近，龙安寺、金阁寺也没多远。于是放了行李就去逛。仁和寺里有一片樱花林，因为寺院与皇室的关系，这里的樱花被称为御室樱，开花很晚，是京都赏樱到最后的点缀，据说只有京都本地人才会去。所以下次若春季去京都没赶上樱花的盛花期，可以到仁和寺碰碰运气。秋天当然看不到樱花，零星几朵，但秋季文物展比较多，我们去仁和寺看宝物展和庭园。走到樱花林的最底，看到几株稍高一些的树上挂着金黄色的果实，冷冷的秋风吹着，隐隐闻到香味，我脱口而出“榅桲”，拍了照片，当天觉得特别有收获，毕竟是见到了少见的水果。这几棵“榅桲”树下有个牌子，写了汉字“花梨”，我以为榅桲本就有木梨之别称，更加确信。回国后还上网店去买榅桲树苗，因找不到可靠的卖家而作罢。后来仔细看过照片，开始怀疑那金黄色的果不是榅桲，随后再去查日语的花梨，才知那真的是木瓜。

仁和寺的“花梨”

也就是木瓜，与现在日本的明仁上皇有些关系

是他还是太子的时候播种的一批果苗

脑子里会一下冒出榅桲，完全没意识到是木瓜，现在想起来觉得有些不可思议。我从来没见过挂树上的榅桲，但木瓜总是见过的。榅桲二字很不好认，木瓜则浅显易记。但“榅桲”还是捷足先登，怎么会这样呢，一定要揪原因，只能说希腊神话中那个金苹果的故事太深入人心。

希腊神话的特点就是神太多，但事情简单，一堆神的名字记不住，那个事情倒是记住了。比如金苹果的第一次出场是在宙斯和赫拉的婚礼上，大地女神盖亚送了一棵枝叶茂盛的大树，上面结满了金苹果。赫拉将树种在了花园里，由夜神的三个女儿赫斯珀里得斯姊妹以及一条百头巨龙拉冬负责看守。大力神赫拉克勒斯想摘取金苹果，他以替擎天神阿特拉斯背负苍天作为交易，让阿特拉斯杀了巨龙，从赫斯珀里得斯姊妹那里骗取了金苹果，阿特拉斯在获取金苹果后便不想再擎天，但终究还是上了赫拉克勒斯的当，丢了苹果后依旧老老实实背负苍天。赫拉克勒斯得了金苹果，却也留不住，最后给了雅典娜，让她送回。

故事有些无聊，只是让诸神出场，为了一个金苹果，利用了谎言、诱骗、不守信，还白白死了一条巨龙，得到了金苹果，但又物归原主，为了一个金苹果兜了一圈。但是这个金苹果到底什么，看了故事总想知道。一般书籍都会有注释，大都认为是“榅桲”，描述的关键词是金色，有香味，样貌有点像丑陋的梨或苹果。一个很陌生名字的水果，但是特征明显。这样的关键词足以让我们看到类似水果的时候想到它，即使榅桲是个陌生词汇，但相比那一大堆希腊神名，这两个字就好记多了。

而且故事还在重复，比如更为著名的特洛伊战争，也是由金苹果引起的。这个故事知道的人更多，三个女神为了得到金苹果以证明自己是最美而争执不下，最后找特洛伊国王的儿子帕里斯作裁决，三个女神一个要给予他权力，一个要给他聪明的头脑，还有一个要给他漂亮的女人，帕里斯选了女人，于是长达十年的特洛伊战争被引发。故事依旧无聊，却很现实主义，帮助我们认识现实生活中诸多矛盾产生的根源。而这个金苹果再次被诸神加持，以至于后来的圣经故事里，亚当夏娃偷吃的禁果到底是什么，有着希腊神话光芒的榅桲也成为一说。

相比之下，木瓜之名就显得单薄许多，我们的第一印象就是热带水果番木瓜，它正是雪蛤在美食界的完美搭档。如果去东南亚旅游，那一定会见到番木瓜，街头巷尾或是广场的空地都会有不小心长出来的番木瓜树，主干上挂满了果，见过不忘，于是来自番外的木瓜转正，正宗的木瓜自然很难被想起。

番木瓜与木瓜，两者若说相似吧，多少也有点，成熟的果都是金黄色，大一些的木瓜，块头也与番木瓜差不多。但木瓜的果形有些不规则，比较随机，没有定数，这一点与榅桲相比也是，榅桲虽然丑陋，疙瘩，但万变不离其宗，始终有着梨或苹果的样子，木瓜完全甩开了膀子长。

不少文艺中青年认识番木瓜

是在越南导演陈英雄的《青木瓜之味》

从希腊神话来看，榅桲产自地中海一带，虽然神话中说是大地女神盖亚从西海岸带来，其实际分布从西海岸到东海岸，往东直至伊朗和中亚地区都有，可能最东到中国的新疆，都是气候干燥的地方。栽培则可能更广一些，我们也能在中国的文史资料中找到一些关于榅桲的蛛丝马迹，《东京梦华录》里，京中市集名品有“沙苑榲桲”，沙苑在陕西，西北中原的栽种还是极为少见。也就是说，如果是在南欧或是中亚，或者在中国的新疆，我们见到那种金黄色的丑陋似苹果又有香味的水果，大概率是榅桲。若是在中国北方或是中原，倒是不好确定。

若是在江浙一带或是在日本，我们看到金黄色丑陋且有香味的水果，则极有可能是木瓜。木瓜的分布则广多了，大江南北皆有。不像榅桲那样有着神话的加持，名声响亮，木瓜的名气都很接地气，在一个区域内流传，比如云南产的木瓜味酸，名酸木瓜入菜，安徽宣州的木瓜，得名宣木瓜入药，还有一种木瓜则挤进了《群芳谱》，有了贴梗海棠的美名，但也是这个名，将木瓜系列卷进了海棠的名下，让人误解。不过注意到贴梗一词，并可将木瓜与海棠或是榅桲区分开来，贴梗是几种木瓜的共同特征，就是说花梗或果梗特别短，几乎没有，贴着枝干开花结果。榅桲是有果梗的，只是相比梨或苹果之类，它的梗很粗，看起来较短。

我去年在京都再次见到木瓜，就没再认错。我从间之町口进京都御苑，往前走没多久，就闻到了香味，很熟悉，就是想不起来是什么东西的味道，寻着香味进到一个小神社，叫宗像神社，里面香味浓郁，抬头看到很大一棵树，树上满是黄色的果，有些枝条压的很低，可以看得很清楚，果子没有梗，紧挨着树枝而结，以至于果形崎岖，我没再脱口而出榅桲，确信它们是木瓜。这棵木瓜长势极好，结果丰收，不少果落在屋檐上，地上也有不少。