【方志四川•“疫情防控 四川在行动”征文】周安勇 ‖ 隔离琐记
|
|
周安勇
大年初二，酒醒、瞌睡也醒时，已时至中午，期待着妻子能先起床，做好午饭，饭后找点什么有意义的事做。
见妻子没有起床的打算，只得自己自觉地优先起来。洗漱完毕，分别征求女儿和妻子的意见，看她们想吃什么。喊了几声，女儿慵懒地回答说，随便，你做啥就吃啥。妻却没有反应，连续问了几遍，才有气无力地回答说，不想吃，不舒服得很。
不好，千万别是新冠病毒感染啊！于是，仔细询问了症状：乏力、胸闷、头痛、眩晕。手摸其额头，无发热症状，心，悬了起来。应该不是“新冠”吧？
当然地，必须到医院去，非常时期，女儿也要人管，于是，妻自己驾车去了荥经县中西医结合医院。诊问中，得知楼下的大学生从武汉回来，本身并无症状，但这个大学生又到绵阳与同学聚会，相聚的同学中，有一人已确诊为新型冠状肺炎的感染者。这个大学生当然已单独隔离。烧心的是，妻在街上与之有过短暂的近距离接触，于是专家组来了，拍片、化验、会诊，在一番详尽分析、推论、迟疑之后，初步定性为心肌炎、眩晕症，于是开药、回家、观察。终于松了口气，不是“新冠”就好。
到初三晚上，情况并未好转，10点左右，病情似乎加重了，不能站立，坐都成问题，躺下感觉稍好。与主管的李亚东医生联系，不一会儿，电话叫门，说医生在楼下等待。我匆匆下楼，门前停着一辆救护车，两个穿着防护服的医生矗立面前，手上提着急救箱，引来行人注目。这阵仗，让紧张度陡然攀升，生化危机？
收拾一些必要用品，戴好口罩，随车来到中西医结合医院，拍片、磁共振后，县上的专家组来了，较长时间的会诊，反复地分析、推论、斟酌之后，再次确认不是新型冠状肺炎，按心肌炎、美利尔氏综合症、普通感冒住院治疗。四组液体输完，已是凌晨3点。妻已入睡，我还要心焦屋里的女儿，必须回家。
从中西医结合医院回家，有3公里路程，估计这个时期、这个时间，应该是没有出租车的，只有步行了。街上没有行人，街灯与霓虹装饰着新春的气氛，华丽却很寂寥。偶尔有车声从后面传来，忙扭头看看，希望是一辆出租车。车从身边驰过，带来更加冷却的风，从脸颊、双耳割过，夜，更加清冷。
初四早上，妻拎着一袋药从医院回来，病情未见好转。午饭后就准备继续到医院，打开楼下的门，就有社区工作人员站在街对面告知，此楼已被封闭式管理，只准进不准出，有人员交接，均要拍照留痕；若必须出门，需要相关证明，生活必须品只能委托亲友代购，放置在门口处，两不想见。这就意即我们被隔离了。“狼”，真的来了！
不准出，妻的病咋办？揪心啊！
不一会儿医院打来电话，小区实行封闭式管理，妻与从疫区回来的人有过接触，只能居家治疗，医院上门服务了。
不久，有护士端着输液的器具、药品上楼来了。用衣帽架代替输液架，用沙发代替病床，我在简单的培训之后，担当起临时护理。唉，我们家进入了隔离治疗的状态。
4组液都是兑好了的，只需按护士的要求，在滴完之时，消毒，插入即可。以前虽然见得多，但自己第一次做这样的活，心里却是忐忑的，酒精擦了又擦，生怕有不到位的地方。考虑到居家治疗的不便，就用了留置针头，减少抽针的麻烦。换了两三组，似乎也就顺手了。
护士每天下午按时来，我每天上下楼梯迎来送往，彼此简单一两句客气话。也是固定的程序，核对姓名，消毒，输入，交待注意事项，带走昨天的医废。人也不认识，都是标配，白大褂，白帽子，白色的口罩遮住了大半的脸，一双黑黑的眼睛专注于手中的事情，一双灵巧的手熟练地操作。在这特殊的时期，能有如此暖心的服务，她们真的好可爱。
头两天，因为要照顾病妻，要管制女儿，家务也要做，尚不觉得有何不妥；但几天下来，就磨皮擦痒的，总觉得不自在，总想出门做点什么事。看着微信群里“特殊时期，拒绝来访”“串门就是杀人，聚会就是自杀”等各类宣传标语，也不可能到哪里去，也不好意思到谁家去。
若在平常年份，春节，当是走亲访友的日子，今年却什么都没有了。但隔离的是病毒，隔不断是亲情，于是煲电话与泡微信就成为必然。缺生活用品，只须交代清楚物品与数量，就有亲朋好友代购，送到门外，社区管理人员拍照后，我再开门提上楼，钱则以红包交割清楚。
女儿网课占用了电脑，我与妻就只有手机和电视了。打开手机看微信、看要闻、看自己想看的东西；腻了，又打开电视。主要还是关注疫情的变化，因火神山、雷神山的速度而自豪，因战斗在一线人员的精神而感动；也为那些傻愣彪悍横的人而糟心，在无奈与期盼中，玩过了手机看电视，看了电视玩手机，实在没什么新内容了，便在房间里走来走去，没什么目的，就是想走一走。但天宽地窄，不想面壁，就得碰壁。偶尔也找本书来翻翻，胸中空乏，读不进去。
一日三餐是每天大事，若在平常，倒不觉得啥，但在这段时间里，它却是最受关注的事。妻本来厨艺就不错，女儿在家，高三了，从早上8:00到中午I2:00、下午14:00到18:30、19:30到23:00，都上网课，还有一大堆作业，太辛苦，生活当然得跟上。吃什么、怎样做，就是妻的必然家务，并是一大乐趣。于是，在不知不觉中，她的厨艺和我的体重同步飙升了。
三口之家，女儿上学时，老是早出晚归，仅在早晚两头见面。高三在成都首创艺术教育集训，一两周才去看她一次；高考结束后，她将独自走向社会，家，只是她歇脚的驿站。能在这段时间相守，也是舒心。妻在县外工作，回家少，我就相当于一个空巢老人。倒是这个疫情，让一家人闲适地宅在一起。在一起，即是平安，即是福。
14天的隔离结束了，单位里的同志都组织起来，成立临时党支部，轮流到叶家湾小区值守。核心的要求是不聚会、不串门，出入要登记、戴口罩。这个小区74户224人，大家也都能认识到疫情的严重性，对严格的管理很配合。宣传车每天从早到晚在街上来回播放着，微信、新闻里几乎全是“战疫”报道。“戴口罩，少外出，安心居家犹报国”，正是最好的注解。是的，戴口罩总比戴呼吸机好；躺在家里，总比躺在医院里强。凡人善举，在这全民总动员的“战疫”面前，“宅”，就是一种基本的战斗方式。
来源：四川省地方志工作办公室