朱大可：黄帝究竟是男神还是女神？

陕西黄陵的黄帝浮雕

众所周知，我们是所谓的炎黄子孙，但祖宗黄帝的真实形象，其实谁都不太清楚。目前唯一略有参考价值的，是汉代画像砖上的一幅传为黄帝的侧身像，头上戴着汉代式样的皇冠，前后垂有那种门帘似的冕旒，双手朝外张开，回头望着身后，一望可知是汉朝人的想象，并没有太大的事实意义。尽管如此，陕西省黄帝陵博物馆仍然用它作为原型，制作了一个大型雕塑。在落成典礼那天，我作为嘉宾参加了剪彩，但我心里明白，这跟真正的黄帝形象有很大的距离。

话分两头。1959年，湖南宁乡出土了一座人面四方鼎，轰动了整个考古界和文物界。这座鼎的四面，出现了四个一模一样的写实风格的浮雕人面，圆形的大眼，弯曲的月眉，颧骨高突，嘴形宽大，唇角微微下垂，柔和的线条中透露着三分威严，有点大观园里贾母的意思。这种样式的铜鼎，在已经出土的商周青铜器里，可以说是绝无仅有，因此，这座人面四方鼎，现在已成湖南省博物院的镇馆之宝。大家不但诧异于它的独特风格，而且也对这个青铜器上的人脸感到十分好奇，不知它究竟属于何方神圣。

直到一天，国学大师饶宗颐写了一篇文章，把黄帝跟这座人面鼎联系起来，认为这上面的人像，即是古史所记载的华夏祖先神黄帝，人们这才恍然大悟。原来，传说中的黄帝远在天边，近在眼前，他就现身在这座鼎上，一直沉默不语，嘲笑着那些无知的后人。另一方面，通过对仰韶半坡遗址的发掘，研究人员发现，公元前5000年前后，东亚地区很有可能处于女性统治时代，即教科书所言的“母系氏族社会”。因此，当时的人们信奉女神，无疑是一件天经地义的事情。人面方鼎上的头像，在柔美中透露着威严，与其说是一个彪悍的男神，不如说祂更接近于一位性格刚烈的大母神。

事实上，黄帝，本名当作“黄神”，祂是一位来自西戎的地方神。当时的西戎人，基本上是一些牧人和猎人，他们一面放牧，狩猎，一面展开掠夺战争，是一支极其彪悍的民族。黄神，应当即是西戎部落所信奉的大母神。为什么说黄神与游牧民族有关？因为甲骨文中的“黄”字，刻画的乃是一枝箭垂直穿过田地的图像。它所表达的意思是：那些马背上的骑士，用弓箭征服土地，或者用箭来分配和丈量土地——你的箭射得越远，你所占有的土地就越大。这无疑是骑马射箭风俗的一种明显痕迹。一个小小的“黄”字，暗示了黄神所统帅的民族的真实身份。

司马迁在《史记》中称黄帝为“轩辕黄帝”，给祂加上了一个“轩辕”的名号。这个“轩”字，指的是一种有帷幕的车辆；“辕”字，指的则是车辆前部的两根直木，用来驾驭拉车的牲畜，无论“轩”字还是“辕”字，显然都与大型车辆有关。驱动这种车辆的畜力可以是牛，也可以是马，但是马的可能性似乎较大，因为斯基泰人当时已经学会驯养家马，并由此习得了骑马和驾驶马车的技术。他们以这种先进的交通力量，征服了欧亚大草原。那么，为何黄神要以车辆为号？关于这一点，古今无人曾给出令人信服的答案。然而，如果最初信奉黄神的乃是游牧民族，那么，用自己赖以维生的交通工具去命名这位大神，似乎是情理之中的事情。

湖南人面方鼎

反过来，这个“轩辕”的名号，也进一步证成了黄帝乃是女神的推断。司马迁在《史记·天官书》里说，轩辕星乃“女主之象”，她预兆着人间会发生得到女子或失去女子的事件。《淮南子·天文》也说，轩辕星座是上帝妃子所居住的地方。既然“轩辕”在天上代表女性，并且是上帝的妃子，她为什么要在大地上扮演男性角色呢？我们似乎已经目击到黄帝的英雌形象：在她身上保留着早期游猎部族的鲜明特点：面容刚毅，手持弓箭和双叉戟，驾驭着双轮战车，率领她的人民驰骋在中原大地之上，向敌人发起无情的进攻。这种战斗性格，是猎人战胜农人的秘诀。在东亚地区的舞台上，黄神与炎神的对抗，从一开始就已决出胜负。中国的数千年历史，无非是游牧民族攻击、占领和同化农耕民族的过程。正是在这种血腥的征服中，中华民族完成了自己的民族融合。

我们难免要问：黄帝的形象难道从开始就如此高大伟岸吗？并非如此。黄帝之所以有今天这样崇高的地位，事实上是拜历史上的三次整容手术所赐：

第一次是在战国年间，由道家黄老学派主导，改“黄神”为“黄帝”，并将祂与老子相提并论，初步奠定了祂在整个中原地区的权威地位；第二次是在西汉年间，以司马迁为代表的儒家知识分子，以修史的方式，再次为黄帝整容，伪造了以黄帝为开端的帝王世系，使他转型为华夏民族的第一祖先；第三次是在西汉末年，由国家图书馆长刘歆，率领他手下的学术写作组，炮制出大量赝伪古籍，以此抬高黄帝的地位，从而为王莽篡位的合法性寻找血统神学的根据。经过三次整容的黄帝，从女神变成了男神，性情反倒温和起来，胸襟也变得非常博大，发明了农耕时代所有的必需品。由于黄帝后来变性为男神，所以一些跟女性有关的发明，像镜子和梳子，养蚕和纺织之类的，就由他的四个老婆分担了。他还特别关心民众的性爱、生殖、繁衍和美容之类的事务。在南方，他进一步接管了灶火、巫术、医疗、长寿以及地下亡灵的生活，俨然是一个全知全能的祖宗。

黄帝画像

在道家伪托的对话式文献中，黄帝扮演了一个意态谦卑和虚心求教的君主，发出天真的疑问，而由一些身份不明的隐士作答，说出关于政治、权术、战争、医学和养生等问题的真知灼见。在一部名叫《素女经》的典籍里，他还采访了一个自称“素女”的女神，举行了一场关于房中术的著名对谈。借助这种方式，黄帝教导他的人民，通过性生活去实现三个重大的战略目标：第一是欢乐，第二是长生，第三是繁衍后代。毫无疑问，人口是帝国最重要的战略资源，它能够维系权力机器的长盛不衰。黄帝是这种生命政治学的开拓者。没有黄帝的努力，就没有14亿中国人民，没有全球最大的人口基数，更没有全世界最丰厚的人口红利。

本文根据喜马拉雅录音整理而成