王君：关于母亲的全部记忆
2020年第155期||总第586期
关于母亲的全部记忆
王 君
记忆深处，那一幅画面定格成了永恒。
母亲躺在地上，被一张麻纸苫住的脸上看不清表情，我想应该是安详地睡着了。引魂灯忽明忽暗，脚上那双黑色平绒鞋是用麻线缠绑了的，身下铺着一层厚厚的麦草，着一件浅绿色竖格子上衣，腿上是一条蓝色的隐形条纹裤子。
这是母亲一生穿过的最合身的也是最时髦的衣服。三叔买来那双鞋的时候，卧床多日的母亲小心翼翼地抚摸着鞋子说：“等我病好了，我要穿上这双鞋，好好的在庄子里走几趟，在所有的亲戚家走一趟……”
我在努力搜寻关于母亲的全部记忆。
夏天是一年中最忙碌也最辛苦的季节。十几亩麦子要收割，还得从地里拉到碾麦场上。姐姐出嫁早，弟妹们又都还小，我就成了父亲的得力助手。拉麦子时，我总跟在父亲一起，上坡时，父亲前面拉着，我总是撅起小屁股在后面使劲推着；下坡时，父亲几乎是用整个身体支撑着车子，我则站在架子车后面的刮圈上，以便增大摩擦力，不致于车子行驶过快而失控或者翻车。行至平缓路段，车尾的麦捆底下总会有别人掉下的麦穗或者麦秆，这时父亲总会让我捡起来，他一边气喘吁吁地走着，一边念叨着：“要是你妈还活着，她也一定会这样做的，农业社的时候，咱家人口多，你几个叔叔正在上学，家里劳力少，挣的工分少，每年从队里分来的粮食自然少得可怜，一家子全靠你妈了”，长叹一口气后，父亲接着说：“地里干活时，你妈妈总是趁着别人吃干粮缓乏的空隙，在地埂上拔柴，每次收工，你妈妈总是背着满满一背篓柴回家，晒干了做饭或者烧炕，现在日子好过了，可是……”，在一阵哽咽中，父亲说：“可是，她走了……”
记得上高二那年，四叔从单位回来，把我叫到妈妈生前住过的屋子，指着几件老物件，抚摸着我的头语重心长地说：“狗儿，你要好好念书，实现你妈妈生前的愿望，当一名大夫，救治象你妈妈一样被病痛折磨甚至夺走生命的人。咱们家最对不住的就是你妈了，辛辛苦苦劳动了一辈子，却没有享过一天福。那时家里缺吃少穿，我和你三叔住校，你妈在苜蓿或者其它野菜里拌些面粉做成各种饼子馍，就是我们一周的生活，你妈妈忙完地里忙家里，石磨子推面往往会推到深夜”。
环顾四周，四叔咽了一下唾沫，伤感地说：“虽然很辛苦，但是她从来没有一句怨言，时常叮咛我们要好好念书，为家里争口气”。说到这里，我分明看见四叔泪流满面：“多好的嫂子啊！老天为什么就不会放过她！”这时四叔泣不成声……
大一那年寒假，我去华亭看望三叔。闲聊间，三叔又一次说起了妈妈，三叔翻出几本藏得很深的日记，小心翼翼的打开裹着的已经褪色发黄的红手帕，其中一篇是在妈妈去世一周年纪念日写的，日记里，三叔用泪水写成了对兄嫂的感念之情，记录了这样一段真实的往事：大年三十，队里给家里分得几斤羊肉，妈妈和奶奶把羊肉煮进锅里，那种香味的诱惑已经让叔叔们垂涎三尺，恨不得赶快熟了吃的时候，不知道爷爷在外面被什么人由于什么事惹了，一进门看见饭还没有做熟，火冒三丈二话不说，连锅拔起，连肉带汤倒进灶膛里（在我模模糊糊的记忆中，爷爷脾气可以用很糟糕来形容，要是大发雷霆的时候我总是毛骨悚然），水汽浇到燃的正旺的柴火上，噼哩啪啦的声音混合着爷爷的叫骂声奶奶的叹息声叔叔们的哭泣声，整个屋子一团乌烟瘴气。
奶奶和妈妈都哭了，看着旁边饥不可待却又垂头丧气的叔叔们，妈妈抹着眼泪，从灶膛里的灰烬中捡出被烟灰裹严的肉块，一块一块洗净，煮熟后做了羊肉面片。三叔说那是一生中最香的一顿饭……说到这里，三叔的眼眶里噙满泪水。
还记得，妈妈去世三十年那年清明节，二叔让我写了祭文，领着我们兄妹五个去给妈妈上坟，告慰妈妈的在天之灵，让妈妈在那边不要再为我们操心了。
妈妈临终前把我们托付给叔叔们，特别给二叔叮咛道：“他二叔，五个孩子你就帮着领大，要是逢年成了，别让任何一个饿死，长大了，能念成书的，就不要干其他的，让学个大夫”。
后来我们五个终于如愿以偿成家立业。这一年，二叔也老了，在妈妈坟前，他烧着纸钱说：“嫂子，我把五个孩子给你领来了，看，他们都长大成人了，等会懂弟给你一个一个的说（我念祭文），再不要那么节俭了，有钱了好好花去，别再亏欠自己了……”
王君，1976年5月出生，甘肃静宁人，2000年毕业于庆阳师专中文系，任教于陇西县菜子中学，从事语文教学，喜爱写作。
题 签：魏新河
执行编辑：程 遥 微信号：gslxcys
编 委：静悟斋 微信号：wbz201611
投稿邮箱：11cys@163.com
本平台发布的所有内容，均系作者原创，且经作者授权，其它任何媒体转载，必须注明出处，否则依法追责。特此声明。
征稿启事
本微信平台长期征集文学、书法、绘画、摄影原创作品，欢迎惠赐稿件。