大起大落的安阳富豪
01
1967年,杨清河生于河南省安阳县,父母都是普通农民。9岁那年,父亲因病去世,留下他们兄弟姊妹6人及2000元的外债。
高考那年,杨清河得了严重的眼疾,双眼视力降到0.01、0.03,近乎失明。家里花了2000多元,给他看了半年病,也没有恢复,只能被迫退学。
1984年春节,家人建议他去当算命先生,也算一条出路。这个想法对他打击很大,想到自己努力学习却无缘高考,他选择自杀,吃了20多片安眠药,但后来不知道怎么又醒了。
自杀不成,杨清河开始跟着亲戚闯社会。他有一个姑父,见过些世面。他买了两瓶罐头,一袋点心,到姑父家里请教,让他讲讲江湖上都有什么事,应该怎么做。
姑父和他进行了两天连夜的交流,告诉他很多闯江湖的经验,比如上了火车、汽车,睡觉该怎么睡,头是朝里,还是朝外,脸是朝哪个方向。
后来,杨清河贩运过煤炭,在村里的玻璃厂当过采购员。离奇的是,眼疾竟然好了。
1985年,他开始创业,定了一个目标,一定要走进安阳。不过,他先是“曲线救国”,用积蓄在濮阳市清丰县开了一家建材门市。不久,他扩大经营范围,增加家用电器销售,赚到了第一桶金。
1987年,他已经存了40多万元。那时,“万元户”都不得了,何况是40万元。在邻近县市做生意,他经常一个月或很长时间,才回去看一下母亲。有一次,傍晚了,他回到家,母亲站在大门口往外望,一看他回来了,高兴的不行。这让他很辛酸,基于这种感觉,1988年,他回到安阳,创办了读去读来读书社。
读书社的模式是,学生缴纳10元押金和2.8元折旧费,社会上的人缴纳15元押金和10元折旧费,便可免费借书一年。3年多时间,读书社门店扩充到10家,书刊达到100多万册,读者增至6万余人。
02
1992年,杨清河成立安阳超越文化发展有限公司。从此,超越开始“北上南下”,跨地区、跨行业发展。
当时,公司资产规模还只有100多万元,杨清河却提出,未来5年,超越集团要做到2000万元的资产。
超越集团
很多员工问他,定这个目标的依据是什么?能不能做到?会不会想的太多?杨清河说,我们就是想做1000万元,也不见得能做到,而想做2000万元也可能能做到。因为改革开放的发展趋势,谁也说不清楚,数字是相对的,有可能大,有可能小,关键要有这个想法。
后来,超越集团进入房地产、保健食品、学校、培训、餐饮、煤炭等领域。1996年,公司资产已经接近1亿元。此时,杨清河还只有29岁。
超越集团包括三个板块,分别为超越企业集团、彰德府文化集团、联兴矿业农庄集团,对应融资、房地产、矿业。
2004年,安阳市超越置业中介有限公司成立,融资业务转移到该公司。杨清河说,做彰德府项目时,贷不来款,没有办法,才放大融资功能,这样才得来钱。
超越置业有18家分店,每个店有店长,面向群众融资。公司缺钱时,就准备好借款协议,盖好章,通知分店领协议,然后在店里挂宣传条幅。而各个分店向投资者介绍的主要项目是彰德府威尼斯印象和伦掌煤矿、王家岭煤矿。
03
2011年,安阳民间借贷雪崩。超越集团也面临挤兑,很快无法兑付。到2015年8月,超越集团只能以酒抵债。这年12月,杨清河被批准逮捕。
2018年5月,一审法院以多项罪名,判处杨清河无期徒刑,并处没收个人全部财产。2019年10月,二审法院改判杨清河有期徒刑14年,认定涉案金额433亿元。
杨清河曾在一次报告会上说,他不赞成大家都做企业家,因为切身经历告诉他,做企业家太苦了。苦到天天觉得,自己干的事,不是人干的。
杨清河在报告会上
但他又赞成大家都做企业家,因为社会呼唤企业家,经济发展需要企业家。做企业家也有乐的时候,可以苦中作乐,实现自己的人生价值。
上高中时,别的同学都买菜吃,只有他每星期回家,母亲帮他炒一点盐,带到学校,在玉米面里加点盐。他在家放过驴,养过马,母马还生了一个小马。每当想起童年,他就会想起他的小马。
在庭审现场,公诉人看着杨清河,说了这样一段话:“杨清河是生于斯长于斯的安阳人,是在安阳做出贡献的,这是必须承认的,1988年就开有读去读来图书社,那么,我作为安阳土生土长的安阳人,我也见到过这个图书社,看到过超越集团成长的历程,是赢得人们支持的。但你盖了那么多高楼大厦,起了那么多房子,同时也给群众带来了非常大的经济损失……”
而今,杨清河和他的超越集团已经告一段落。不知安阳的朋友如何评价这位传奇企业家?