【往事】梅韵玖传--梅葆玖的故事（节选下）
17岁的小夫人和57岁的老丫鬟轰动上海
梅葆玖被父亲确认可以放心做一名京剧演员了，已经是1948年。而从1948年到1951年，梅葆玖参加梅剧团商业演出前，这三年他在各种场合舞台实践。这类似于现在戏校的实习演出，就其强度和密度而言，大概是现在戏校的实习演出的三四十倍，这是一种“量”的积累和“量”的变化，对梅先生一生影响很大。梅葆玖回忆那段时间演出不断，梅兰芳明显地给他加大力度，经常是《祭塔》和《三击掌》双出，或者是《春香闹学》和《虹霓关》双出，十分练人。
1950年6月3日，为救济失业工人，梅兰芳、梅葆玖父子二人同义演《虹霓关》，成为文艺界轰动一时的事件。其间有电台组织直播，同时进行募捐活动，募了不少钱救济失业工人，这是梅派经济效应和社会效应的生动体现。
这出轰动上海的《虹霓关》头本是梅葆玖主演东方氏，二本是梅兰芳主演丫鬟。头本的丫鬟是刘淑华，王伯党是茹元俊，二本的东方氏是芙蓉草，王伯党是姜妙香。舞台上，梅葆玖和梅兰芳，一个演17岁的小夫人，一个演57岁的老丫鬟，真的是募捐义演，又是日场，梅兰芳都说：“这桩事有意义，我破例来一回日场。”那么超级的阵容，前座的票价真是够贵的。上海人戏言：“当当卖卖都要在前排看一回了。”
梅葆玖的头本是陶玉芝教的，枪把式非常规范，二本没有学。梅兰芳在教卢燕时，他在旁边，也学了些。梅兰芳曾要求梅葆玖在自己上台表演的时候，看一二回，他认为《虹霓关》非常难演，单靠口授是不容易了解的。
据说，演出前一天梅葆玖和茹元俊就已经在家里打了三个小时，到剧场又来了一个小时，对枪相当纯熟，台上枪架子非常好看。梅葆玖和茹元俊还立下“军令状”———谁要是打错一下，就归谁请吃点心。回到家里，福芝芳曾问儿子，是否出错?梅葆玖回答，你们发觉不了的，只有会这出戏的老前辈，方能指出来。梅兰芳说：“小九你不要自鸣得意，元俊的武功比你深，幸亏他陪着你唱，才没有什么大错，以后还要下苦功多练。”
除了轰动一时的《虹霓关》，还有一部不得不提的作品就是《生死恨》。1951年8月6日在黄金大戏院上演的《生死恨》，可以说是梅葆玖加入梅剧团演出在上海的正式亮相。而这部作品也是梅葆玖青年时期唱的最多的一出爱国名剧。
《生死恨》讲述了在金军侵略的历史背景下，士人程鹏举和少女韩玉娘夫妻一生一死的悲剧。首演于1934年，也就是梅葆玖出生那年。这出戏曲是为当时抗击侵略，特意编写的。1951年之后的十多年来，梅葆玖演出《生死恨》大约有150场以上，合作者几乎全部是当年梅兰芳演《生死恨》的原班人马：姜妙香扮程鹏举、萧长华扮胡公子、刘连荣扮张万户、王少亭扮赵寻、薛永德扮尼姑宝惠、韦三奎扮瞿世锡、耿世华扮李氏、李庆山扮二老爷、张蝶芬扮媒婆。几乎梅剧团每到一个城市，梅葆玖三天的戏中，《生死恨》是必定有的。
梅葆玖曾说：“我喜爱韩玉娘这个人物，虽然唱做极繁重，但自己有瘾，所以每到一处，都喜欢演这出戏。父亲为了塑造韩玉娘这个人物，真是下了很大工夫去研究。特别是唱腔，着重在性格上的表达。”
昆曲这个老师像“影子部队”一样，盯住你了
除了京剧，梅兰芳也经常带着梅葆玖演《游园惊梦》《水斗·断桥》等昆曲名段。梅兰芳演白蛇，梅葆玖演小青，每到一地，必演二三次，在上海甚至一个多月，一出戏连演8次。昆曲对梅派艺术影响很大，梅葆玖的曾祖父梅巧玲最开始也是唱昆曲的。梅兰芳重视昆曲，也将昆曲视为梅葆玖的必修课，他曾对梅葆玖说：“学了昆曲以后，咱们再演京剧就得心应手了。”
对于《游园惊梦》的执着，梅兰芳曾这样对儿子说：“三次下蹲，动作起伏较大，这是南北相同的老身段。我的年纪一天天地老起来了，再做这一类身段，自己觉得也太过火一点了，本想放弃了不唱它，又因这是很有意义的一出戏，它能表现出几百年前旧社会里的一般女子，受到旧家庭和旧礼教的束缚。而她的苦闷，在恋爱上渴望自由的心情，是并无今昔之异的。再拿艺术来说吧，这是一出当年常唱的戏，许多前辈们在身段上耗尽无数心血，才留下来这样一个宝贵的作品，我又在这戏上，下了不少的工夫，单单为了年龄的关系就把它放弃了不唱，未免可惜。另外，照我的理解，杜丽娘的身份，十足是一位旧社会里的闺阁千金。虽然有跟柳梦梅相会的情节，到底她是受旧礼教束缚的少女，而这一切又正是一个少女的自然的要求。我们只能认为这是杜丽娘的一种幻觉……所以我决定，保留表情部分，冲淡身段部分。”
梅葆玖曾评价父亲的《游园惊梦》：“我们京剧非常讲究念白，我从小在念白上下的工夫并不比唱来得少。父亲在《游园惊梦》的念白，是把京剧中念白的基本功力加到昆曲里去了。‘蓦地游春转，小试宜春面。春哪，春!得知你两留恋，春去如何遣？恁般天气好困人也，这是入梦时的五言诗，我父亲曾要求我反复地练。他念得段落分明，而且两句之间似断而连。‘春哪，春！这两个‘春，字念得清晰又响亮，充分表现出杜丽娘‘我欲问天，的心情。接下来的三句略有停顿，音节之间仿佛给人以辗转深思的味道。正因为这几句念白不但念得好听，而且传神，简直把杜丽娘伤春的感情完全表达出来了。所以每次念到这个地方，台下总是鸦雀无声，连他在叫板之间轻轻地叹的一口气，观众都能听得清楚。”
对于用现代技术包装的青春版《牡丹亭》，梅葆玖曾表示：“用现代技术对古典戏曲进行包装，更迎合现代观众的欣赏习惯，无可非议。我在《大唐贵妃》时用了，当年的领导同志说了八个字，‘旧中有新，新中有根，。说得真好，问题就在这‘根，上。如果把我们传统程式，我们的写意、虚拟，给动了，那可不行。做导演的、做演员的还真的要好好看看前辈留下来的经验之谈。否则你的作品，可能是昙花一现。我父亲在《游园惊梦》中的表演是很深刻的，集中‘真、善、美，。对新的《牡丹亭》应该在这方面的要求更高，因为时代进步了。其标准第一还是‘真，，看表演是否符合生活，然后在这‘真，的前提下进一步要求艺术的‘美，。先真不美，与先美不真都是梅派表演的大忌。像《惊梦》有几处的表演，为了达到某种特殊的要求，宁可冲破生活细节真实的约束，大处落笔，只要能够‘意到，就行。这属于我们戏曲的‘写意性，了。”
梅葆玖曾在讲学时说：“打小学了昆曲，做了演员以后，昆曲这个老师经常像‘影子部队，一样，盯住你了，要甩都甩不掉，也可以说成了一本字典，牛津大字典，老是搁在身边的。昆曲的圆，影响了梅派艺术。”
（下）