彭向东丨儿时的乡村，只在记忆里
谁也挡不住时间的步伐，时代的发展从来没有止步，过去的，就再也回不来了。见过的人，经过的事儿，看过的景，都是这样。我没有像很多人那样远离故土出外拼打，甚至从未真正的离开过家乡，几十年来一直见证着她的变化，但对从前家乡的怀念与日俱增，美好的回忆以后，会有莫名的惆怅。
那时候，没有排房，村里的道路也不笔直，有的干脆弯弯曲曲的。大家的宅子不是很规整，有的有篱笆墙，大多数人家无围墙，人与人很近。谁家做饭，周围的人都能听到锅碗瓢勺叮当的响声。一家做好吃的，邻居都能闻到香气，小孩子们闻到香味的都可以被主人赠送一份，饱饱口福。
早晨，可以听到大公鸡的啼叫，婉转悦耳的鸟鸣，母鸡下蛋之后，懒懒的走出窝儿，嘟嘟啄食的欢快。要到地里干活的人起床，扛起农具走在乡间的小路上，呼吸着清新的空气，浑身充满力量，计划着未来，收获着希望。家里有孩子要上学的人家，灶房上升起了袅袅的炊烟，很快饭菜的香气弥漫在空气里，小孩子起床，吃饭，大家呼朋引伴地走在去学校的幸福大道上。时光在静谧祥和里缓缓流淌。
春天，小伙伴们用柳枝编花环，爬上树，沐浴着春风，吹着自制的柳笛。大家摘榆钱儿、槐花，拌上面蒸熟，撒上盐巴，浇上香油，再加上从林间寻到的野生蒜苗，一家人围坐在一起，大人看着小孩子欢快的吃着，在默默中品尝着生活的味道。最妙的是香椿树萌芽儿的时候，盼望着，盼望着，长出的嫩叶在春日的明媚中散发出淡淡的馨香。我们愉快地攀上树，小心地拉住树枝，采摘香椿叶，能做香椿叶炒鸡蛋，应是那时最令人神往的美食了。
春天的田野，阳光灿烂，空气沁人心脾，春风和煦。各种植物在滋滋的生长，孩子们在田间疯跑，嬉戏着，快乐着，生长着，健康着，时不时的有人也会唱两句跑调儿的《信天游》，一切都在潜滋暗长着。
葱茏的夏天，繁盛热烈。有种瓜果蔬菜的人家，通常在太阳还没睡醒之前，晨兴理荒秽，赶在太阳打完呵欠之前完成农活，当它精神振奋大放光芒的时候，人们已经躲在浓密的树荫下，谈论着桑麻。也有人拿出已经龟裂的、久经风雨的象棋，大战三百回合，围观者甚众，一般是各保一方，这种对弈，总是团队作战。每一步都有人出谋划策，本方人员磋商之后，再慎重的挪动棋子儿，走完之后是不能悔棋的；否则，会有一番口诛笔伐，严重者是人品的问题，以后会找不到“对手”的。这种博弈的时间较长，一盘棋要下很久，午饭做好后，大家也不会草草结束战斗，谁也不离开，为荣誉而战怎可儿戏。很多时候。小孩子只能早早的围在棋盘旁边，看着大人的酣战，在羡慕佩服中，暗暗地学着本领，也会在大人休息的空隙，摸摸棋盘，学学摆棋子儿，揣摩一下车马炮走的路线。更愉快的是大人吃完午饭之后能去小睡，这样小伙伴们就可以“战”一盘，小试牛刀。这种赛事，每天都会发生，在无风的午后，尽管待在大人中间，体会到了密不透风、大汗淋漓，也是畅快的。在下午三四点钟之后，会和大人们一起到村外的坑塘里游泳，到小河里捉鱼虾；走在有点烫脚的土路上捉知了，赤着脚和同伴儿玩一种“掷鞋子”的游戏，等尘土和着汗水沾满全身时，大家跳入水中，畅快的戏水。
夏天的夜晚有趣的事儿更多。晚饭后，大家在村中的小广场听本村的“新闻联播”，村中的大事小情都可以通过这个平台告知乡亲们。谁家的孩子成绩好，得了奖状；张三那小子别看就那熊样儿，喝稀饭的时候，碗里不能有一个面疙瘩，否则“拒喝”；二愣子家“换天”了，前天他又骂媳妇，他媳妇被激怒了，掀倒他，骑在他身上，狠狠地揍了他一顿，要不是他老娘听见，求儿媳妇手下留情，估计二愣子得去“看病”了；大龙去广州转了一圈儿，洋气了，喇叭裤，火箭头皮鞋，还带回一部双卡录音机……这里不仅有张家长李家短的讲述，还有是非对错的评判，大家用朴素的内心分享着乡亲们的喜怒哀乐。
后来的夏天夜晚，也有县文化馆的电影放映员到村里放电影，《便衣警察》《少林寺》《地道战》等一系列的好电影丰富了农村的生活。记得看完《少林寺》之后，我们在该理发时一致剃了光头，第二天到学校之后，“闪亮”登场，惊骇了老师，也引来了其他同学羡慕的目光，在骄傲和自豪还没建立时，就被校长请进办公室，最后哭丧着脸回家叫家长，这是我求学生涯第一次也是最后一次叫家长。最后在家长的请求下，被要求戴帽子上学，好在我有一顶军帽。但这些没能阻挡我们晚上在树林里找桑木条子，用来做少林棍，并且煞有介事的每天晚饭后到村外练功。这整整让我们愉快了一个夏天，在幼稚可笑中也的确强壮了身体。
每个季节都有各自的故事，都有不同的乐趣，大家在快乐中追寻着梦想，在大人的良苦用心下努力奋斗着。初中之后，这样的生活体验就少了，最多在假期到军叔家看电视，因为全村就他家有电视，《霍元甲》《陈真》《西游记》等，但离儿时的游戏越来越远，不知道这是不是长大，似乎乐趣也越来越少。再后来，大家改善了住房，拉上了围墙，安上了大铁门，晚上都各自猫在家里看电视。
现在，我每天还是穿梭在单位和乡村之间，惊喜于变化，一栋栋乡间别墅拔地而起，大街小巷也硬化成了水泥路，种上了风景树，安上了路灯，我们的村庄也被围在了环城路以内，乡亲们很快也是“城里人”。偶尔，也可以看见一两位老年人围在一起聊天，但只要一到放学时间，大家都会骑着电瓶车接孙子。年轻人大都出去奋斗了，不到过年很少回家。
乡村美丽了！大家走出去了！
过去的，还能回来吗？
儿时的乡村，只在记忆里。
真的还想喝儿时老井中的水，尽管只有七八米深，可清凉甘甜。
作 者 简 介
彭向东，河南省西华县人，中学教师。文学爱好者，平时爱好阅读，喜欢用文字记录生活，希望做一个有情怀的教育者。