散文||我的自行车
我的自行车
说起自行车,七十年代的我们,想必都使用过,也都曾拥有过自己珍爱的一辆自行车。
想想自己曾经使用过的自行车,第一辆是上学时家里买的一辆,黑色飞鸽斜梁女款自行车,它伴随我三年高中生涯。还记得那款自行车在当时特别流行,和电视上看到的一样,扶手带着优雅的弧度造型,车的前面还装有一个小巧的金属篮子,是用金属支架固定在上面,放书包很是方便。
在当时,好多女同学还骑着28横梁的自行车。我就更加珍爱自己的这辆车子,自行车座位下时常备用一块抹布,每次骑行时总要擦拭干净。特别是到了周末,将车子放在院子里,拿出一盆水仔细的擦洗每个部件,容易生锈的零件还要父亲帮忙涂上一层油。每次车子被我擦洗后在阳光下铮铮发亮,车轮毂反射的太阳光刺的人睁不开眼,母亲常常说我,恨不能将车胎用刷子刷洗一遍。
记得有一次放学,天灰蒙蒙一片,由于周末回家心切,我想着能在下雨前赶到家里。真是天有不测风云,当我骑出县城不远,细密的雨丝丝缕缕漂落下来,秋冬交替季节,气温下降很快,不多时就下起了雨夹雪,丝丝凉风顺着毛衣的缝隙直往里钻,雨披、手套都没有带在身边,这时只能拼命瞪着脚踏,想以最快的速度赶到家。雨越下越密,眼睛都很难睁开,只能将下巴缩在脖子里眼睛尽力的看着前方。就在离家不远一个拐弯的路口,猛然被一辆迎面而来的自行车撞个正着,他也是因为下雨着急,拐弯没减速并逆行,和我一样车速很快。我顺着路沿滑到路边二三米深的坡底,瞬间像是钻进一个黑洞,滑落既漫长又短暂,漫长的我脑子里想象出各种结果,短暂至没有来得及发出呼叫,便已随着斜坡的角度下落坡底。蜷缩着躺在沾满雨水的枯草上,地面的冰凉侵触着身体仅有的点点温度。我恍恍惚惚听到一声声急切的喊声,像是随着风远远的飘到耳边,沉沉的眼皮努力睁开,却又被密密的细雨填充流出眼角。
和我相撞的是一位中年人,这时路上行人很少,他顾不了自己的疼痛滚爬到坡底,扶起满身是泥水的我。还好坡度较缓,我只是额头和手擦破点皮,肌肉只有被碰撞后的酸痛,其他并无大碍。可是自行车前轮却已完全变形扭曲,前轮护板油漆脱落露出灰白的底色,只有后轮被雨水冲刷后显得更加光亮。同一辆自行车,前后对 比却有天壤之别,我看着面目全非的自行车,泪水拌着雨水满脸流淌,脸庞划过一道道温暖的泪水,夹杂着一条条冰凉的雨水。
从此,我的自行车部分脱了油漆的地方开始慢慢生锈,前轮毂经过复原也有镀锌脱落,再怎样擦油和清洗已不能恢复光度。直到现在,这辆自行车还存放在老家的库房,虽然它的容颜像一位老人一样的沧桑,但它的伟绩一直像英雄一样耸立。
第二辆车是女儿出生后不久,为了照顾女儿更方便掌控时间,骑自行车可以省去等车堵车的时间,便买了一辆酒红色的女式自行车,骑着它每天来回四趟往返家与单位之间,穿梭在城市的南北,走在路上总是想着女儿见我或哭或笑的各种撒娇,迎着风将自行车骑得飞快。女儿稍稍大点,这辆自行车就像是女儿的一件玩具,因为这辆车子的后面有一个属于她的专座。座位上铺了一块粉底带黄色碎花坐垫,也让我的自行车显得更加可爱温馨。每天晚饭后用自行车带着女儿去公园散步、周末带着女儿外出游玩,长大点用自行车接送上幼儿园。种种与女儿生活有关的事情,都伴随着这辆自行车的铃铛声。这辆车子也载满了她快乐的幼童生活,她的每一个欢笑轮回在我踩动车轮的每一下。
随着单位地址的搬迁,离家比以前更远了。我决定买辆电动自行车,这是一辆天蓝色的电动车,有了电动车可以骑行的更远一点,有时间便可以走出市区,远离喧闹。那时候女儿也稍大了些,在市区的最西边新建了一个儿童公园,公园里新增了好多新款玩具,最吸引女儿的是一个仿真恐龙模型,它高大威武的站立在公园入口,很吸引小孩的眼球。可是只有在夏天的时候,它才会在晚上固定的时间,通电后发出仿真的恐龙叫声和笨拙的行动。每次女儿在这时候又害怕又喜欢的依偎在我的怀里,时而吓得尖叫,时而乐的大笑。很晚回家时她意味犹存的坐在我的电动车后唱儿歌、背唐诗。多少次夜行留在我和女儿心间,多少次我做为一位妈妈而幸福欢笑。
女儿在我的自行车上看风景、看世界。有时候在阳光明媚的春季,有时候选择凉风习习的傍晚,有时候迎着略带寒意的初秋,有时候艰难行走在冰天雪地的严寒。每个季节都载着女儿无限乐趣,载着女儿成长的日月。
简简单单的自行车,承载着我人生最为重要的时段,学习和生活都有它贴心的陪伴。伴随着我前进的脚步,伴随着女儿成长的乐趣,自行车没有摩托车轻便快速的洒脱,没有汽车驰骋奔腾远方的豪迈,然而它像守护神一样温暖的陪伴着我生命中所需要的每一步。
插图/网络
作者简介
冷月清风 ,女 , 出生于宝鸡岐山、现就职于中国电信股份有限公司公司宝鸡分公司。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
总编:琅 琅
副总编:蔡泗明
监制:倪宝元 陈俊泽
编审:吴秀明 孟芹玲
主编:汤燕萍 孔秋莉
美编:陈 颖