懂得进退的班婕妤
班婕妤的名字已经无从考证,她出生于山西楼烦(今宁武县)班氏望族,父亲班况是汉武帝时立下汗马功劳的骁将。
班家在汉代是人才辈出的一个家族。在汉武帝出击匈奴的后期,越骑校尉班况驰骋疆场,立下了汗马功劳。班况生三男一女,老大班伯,是一位精通儒家经典的学者;老二班施入朝为官,以博学有才深受皇帝器重;女儿就是著名才女班婕妤。值得一提的是,老三班稚生班彪,班彪生班固、班超和班昭,这“三班”更是光耀千年的人物,算起来班婕妤便是三班的祖姑。在这样家庭的熏陶下,她自有秀外慧中的气质和冠压群芳的魅力。
汉成帝20岁即位为帝。他即位之初,班婕妤便因貌美而被选入后宫,最开始被封为少使,后来被封为婕妤。初入宫时,汉成帝对班婕妤很是宠爱。“成帝游于后庭,尝欲与婕妤同辇载,婕妤辞曰:'观古图画,贤圣之君皆有名臣在侧,三代末主乃有嬖女,今欲同辇,得无近似之乎?’”(《汉书·外戚传第六十下》)
班婕妤的这一番话的大意是:古代的圣贤之君,陪伴在身边的都是名臣,只有夏、商、周三代的夏桀、商纣、周幽王,才有嬖幸的妃子陪坐在身边。其潜台词是:难道皇帝愿意做夏桀、商、周幽王那样的荒淫之主吗?这样的一番话打消了汉成帝的念头,也为班婕妤赢得了贤德的美名。汉成帝的母亲王太后得知后,将班婕妤与春秋时代楚庄公的夫人樊姬相提并论,更是称赞她“古有樊姫,今有班婕妤”。如此一来,皇宫上下的人无不敬服班婕妤。遗憾的是,班婕妤承宠多年,曾生下一个皇子,但数月后天折,从此再无生育。
随着时间的推移,汉成帝又结识了赵飞燕姐妹。班婕妤不可避免地走上了失宠的道路,当然也包括当时在位的许皇后。许皇后十分痛恨赵氏姐妹,无可奈何之余遂铤而走险,在寝宫中设置神坛,诅咒她们。事情败露以后,许皇后废居昭台宫,赵氏姐妹趁机陷害班婕妤。汉成帝听信谗言,逼问班婕妤,班婕妤从容不迫地说:“妾闻'生死有命,富贵在天’,修正尚未得福,为邪还有何望?若使鬼神有知,岂肯听信谗说?万一无知,咒诅何益,妾非但不敢为,也是不屑为!”汉成帝觉得她说得有理,于是不予追究,并且厚加赏赐。虽然这件事不了了之,但班婕妤为了避开宫中的斗争,保护自己和家人,便主动要求到长信宫伺候太后。
班婕妤从此远离了成帝,心中自是幽怨不平,她创作了《团扇歌》,以秋扇自比,自伤身世:
新制齐纨素,皎洁如霜雪。
裁作合欢扇,团圆似明月。
出入君怀袖,动摇微风发。
常恐秋节至,凉意夺炎热。
弃捐箧奁中,恩情中道绝。
班婕妤以团扇自喻,她就像到了凉秋时节的团扇再无用武之地,而那种“出入君怀袖,动摇微风发”的情形,也只能存在于回忆中。这首诗纤细委婉,充满无奈和悲伤之情,成为宫怨诗的代表之作。后来成帝驾崩,班婕妤又要求充奉园陵,成了汉成帝的守墓人。在汉成帝去世一年后,班婕妤也离开人世。