Hometown Sheqi
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
作者 | 杜启藏
原创 | 乡土赊旗（ID：gh_06d145e3125e）
气温陡降，天气极冷，天空灰蒙蒙的，像是要下雪了。还刮起了风，呼呼的，树上的枯叶打着旋，飘落一地，围着树根盘旋着，几多留恋，些许无奈......四奶把头上的帽子往下摁了摁，把围巾重新勒紧，朝着双手哈哈热气，搓了搓，扛起门口的镢头，朝村头的小菜园子走去。得刨点葱，明天是腊月二十三，过小年，炕火烧，杆面叶儿，都得用点葱花儿。本来这是老头子的活，可是昨天他扛着芝麻，去给儿子准备挤点油，出了点汗，着凉了，让他去拿点药，他犟着说木事儿，出出汗就好了。熬了一碗葱核姜汤水，刚喝下去，这会儿躺在床上捂着被子睡觉呢。年关了，葱价疯涨，地里那一畦葱，前几天才去地里又封了封，用麦糠和塑料布盖了好几层，准备给儿子留着，让他带到城里去吃。可是，昨天打来电话，说疫情不稳，孙子的学校和他们单位，都号召就地过年，省得来回检测隔离，就不回了。出来门，格外冷，四奶下意识的搐搐脖，手往袖筒里怂了怂。风像刀子一样，刮到脸上生疼。村子的正中间，有棵光秃秃的老槐树，高高的凌乱在寒风中，发出阵阵咯咯吱吱的响声。老远看到树下，站着一个人影，拄着个拐杖，手搭在额头上，不时的踮着脚，打望着进村的路。不用猜就知道，肯定是他赵二姆。赵二姆的儿子金鑫，前些年去海外打鱼，挣了不少钱，回来后，在村里第一家盖起了楼房，底上八间，外带厢房，厨房卫生间一应俱全，通上通下，瓷砖粘上，方方正正的院子，亮亮堂堂。不知道羡煞了四外庄上多少个妙龄姑娘。邻村的小花，温口善面，贤孝端庄，经媒人一撮和，很快婚成。孩子三岁那年，金鑫又去了煤矿，才干了不到一年，就天降无常。尽管国家补偿了不少钱，但赵二姆终因思儿过度，时疯似癫，嘴念八卦，精神失常，本分善良的小花忙里忙外，一家三口的日子，过得依旧是汲汲皇皇。打这以后啊，这赵二姆不论是刮风下雨，乌冬立夏，天天站在老槐树下，守望着，儿子永远也回不来的远方......心底柔软的四奶，每每看见赵二姆，心中都会泛起无尽的哀伤。走过大槐树再拐个弯，是张老师家，张老师七十多岁了，两口子都是退休教师，村里人不论辈分，都习惯性的称呼他张老师。张老师唯一的儿子学习非常优秀，大学毕业后又去国外留学，有两年没回来了，听说还拿了绿卡，可能要定居美国。去菜园子要路过他家门口，天变了，老远就听到两口子比着在咳嗽，估计也是感冒了。“张老师，你也不得劲了？”四奶朝着他屋里喊了一嗓子。“天一冷，老毛病又犯了。咳、咳、咳......”张老师取下老花镜，手里拿着一本书，边咳边说“不要紧，天暖和点儿就好了。”“早两天我就催他去看医生，就是不听。你进来坐会儿吧？四奶。”张老师的爱人应声出了门，也咳个不停。“不坐了，我去园子里刨点葱，一会儿给你送来点，快进屋吧，你那身子也不中.......”这是一个曾经令全村人羡慕的书香家庭，如今就剩俩老硌蹦，相顾无言，孤苦清冷，见个来人，稀罕得不行。四奶和他家走得近，张老师私底下跟四奶说，儿子出息了，光落个名声，在外人看来，他很成功。可是，他最眼气的，却是人家拴柱母子。四奶叹了口气，内心五味杂陈。呼呼的风灌进围巾缝，四奶身子打了一个激灵，不由自主地加快了脚步。这是拴柱的声音，拴柱家紧挨着四奶的菜园子，就住在村头，这孩子命苦，打小没了父亲，文化不高，敦厚实诚，三十好几了，还没成下亲。前两年也出去打过工，可终究放心不下家中的母亲独自一人，三天两头往家跑，也没攒到啥钱，索性不出去了。不出去也闲不住，整天在附近打零工，反倒钱也没少挣，听说最近也准备在县城买房了。此时，拴柱正在往屋里携柴禾，他妈想搭把手，被拴柱阻止了，明摆着是怕他妈累着。最让张老师羡慕的，就是拴柱这孩子啊，特孝顺！张口闭口一句一个妈，从来没高音。整天都守在他妈身边，日日形影不离。老太太有个头疼脑热的，他开着三轮拉上就往医院跑，床前床尾端吃端喝，从来就没有嫌弃过。张老师看看人家，再思量思量自己，儿子学业有成，但却重洋万里，几年难得团聚。一旦有个头疼脑热，跟前却没个端茶送水的人。老了老了，自己过成了个孤家寡人。想到这儿，张老师这心里头，还真不是个滋味，他说不清这是上天对他的惩罚，还是对他的眷顾，更说不清自己是错还是对......“心里不是滋味的又岂止是你张老师。”四奶不屑地在心里说。是啊，四奶的儿子高考落榜后，外出打工，现在也混得风生水起。先是跟着老板干，聪明务实不惜力，深得客户信任，给企业带来不菲的收益。几年后自己另起炉灶，当上了小老板，一步一个脚印。去年在省城里买了房，孙子也接了去，本来让她老两口也一同进城，可是，自己在这乡下，忙活了大半辈子，过不惯城里人的日子，非吵着要回去。用四奶的话说啊，“生就的扒叉命，挠粪堆鸡子，上不了客房台！”可是，这回来不几天啊，又要想孙子。隔着篱笆墙，四奶眼巴巴的朝里张望着拴柱母子......村外菜园子里，风，格外的紧，像是有零星的雪子籽，开始往下滴。她不敢再耽搁，往手上吐点口水，再搓搓，攥攥劲，一镢头刨了下去......拴柱听见墙外有动静，看见四奶在吃力的刨着葱，赶紧跑过去搭把手。“四奶，有活你言一声，别的干不了，粗活咱不外行......”这小伙子就是有力气，三下五去二，刨了一大堆。绳子一捆，甩到肩上，抗起就走，帮四奶送到家里去，四奶跟在后面，小颠脚子跑也撵不上。恍惚中，他似乎看到了儿子的身影......向晚时分，雪籽变成雪糁子，下得正紧，落在空荡荡的院子里，沙沙的，凄美而又空灵。很快，地上便白了一层，滑滑的，四奶小心翼翼的走出去，轻轻地闫上院子的大门，岔开脚，缓缓地回到屋子里，关上门，习惯性的来到儿子房间，拉开灯，寂寥的屋子里，了无生气，分外冷清。梳妆台上，摆放着儿子媳妇孙子孙女的合影，个个笑意盈盈。四奶抿着嘴儿，仔细端详着，顿觉暖意融融。她走过去，手往袖筒里缩了缩，拉拉袖子，擦拭着被她抹了无数遍，本来就已经一尘不染的的照片。仿佛，每天晚上不来看一眼，四奶就无法入睡。人上岁数了，晚上总是吃不下东西，天一冷，又懒得动，老头子还在蒙着头睡，也不吃，索性不烧汤了。四奶关上儿子房间的灯，失落地走回自己屋里，摸索着上了床，缓缓地躺在老伴的脚头起......外面，风停了，雪糁子变成了雪蕠子，静静地，飘得很稳。暮色中，俯瞰大地，苍穹之下，银装素裹，茫茫一片。积雪覆盖下的村庄，冰雕玉砌般，孤独地洁白在苍寂的陌上。一如思念，无声无息，不惊不扰，唯美静谧......那，是谁家的灯未关，光线透过窗棂，在无声的落雪里，摇曳成一帘盼归的幽梦，固执地照亮着，那个不知到何时才能回来的，亲人的路......
后记：此文完稿的当晚，突然接到小花的电话，她嗫嚅着告诉我，要“招夫养子”，组建新的家庭。
“新郎是谁？”我一惊，随口问道。
“你觉得咱村的拴柱人咋样？”她顿了一下，腼腆的反问我。
“那算好的木说哩！”我又一惊，脱口而出。
“好，我听你的，叫拴柱带着他妈都过来，合户！到时候你回来，给我当个证婚人，中不中？”
“必须中！”（全文完）
杜启藏，中共党员，社旗县下洼镇杜庄村人。酷爱阅读与写作，文字散见于报刊与网络平台，现工作、定居于成都。
