美国总统罗斯福的“掷出窗外”
在人类神会发展过程中，只有很少的文学作品能够改变历史的进程。厄普顿·辛克莱的《丛林》就是这样一本书。
厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair，1878–1968年），美国作家、社会改革家，也是最负盛名的揭弊作家之一，创作了不少揭露社会弊端的作品。
1878年9月20日，辛克莱出生于马里兰州的巴尔的摩市，祖上是名门贵族，传到他的父亲时，家境已经破落。辛克莱的父亲以卖酒为生，收入微薄，后全家迁居纽约。少年的辛克莱一边工作，一边求学。后来在纽约市立学院和哥伦比亚大学读书。15岁开始给一些通俗出版物写文章，靠稿费维持生活。
为了获取工人生活的第一手材料，他来到芝加哥，对这里的劳工情况进行调查。辛克莱根据其在芝加哥一家肉食加工厂的生活体验写成纪实小说《丛林》（The Jungle，也译做《屠场》），最初在1905年连载，随后在1906年成书出版。该书暴露了肉类加工企业污秽不堪、令人作呕的肮脏环境和欺骗行径。
《丛林》是一部记实性小说。当时美国社会正处于资本主义的初级阶段，资本家的唯利是图和社会管制的严重缺失，使食品安全和卫生处于令人恐怖的状态。小说题名为“丛林”就是一个隐喻——谴责资本主义制度下污秽不堪的现实及其弱肉强食的丛林法则。
在美国芝加哥某地，座落着一个家族的联合畜产品加工厂。工厂具有代化大生产的优越性：生产高效率，资源充分利用,一小时可以宰杀500头牛。
来自欧州某国的打工仔得到了一份一小时挣17.5美分的工作，简真高兴得要命。然而他很快就发现这个工厂实际上是黑暗和罪恶魔窟。从欧洲退货回来的火腿，已经长了白色霉菌，公司把它切碎，填入香肠；商店仓库存放过久已经变味的牛油，公司把它回收，重新融化，经过去味程序，又返回顾客餐桌；公司的技术人员想方设法把发臭的肉类去掉异味，为此发明了添加硼砂、甘油；技术员们靠调味剂和染料就可以把同一种鸡肉做成松竹鸡、子鸡等不同品种的罐头；绵羊和羔羊肉都来自山羊身上……
更令人毛骨耸然的是，在油脂提炼车间，一个工人掉到大钢罐里，人们最后从中捞到了他的骨头，而他的肉身已被添加到驰名全国的“猪板油”！在香肠车间，仓库的生肉在地板上堆成垛，站在高处用手掌抹一把顶部，就能抹出一把老鼠屎；工厂为控制成群结队的老鼠，到处摆放有毒的面包做诱饵，工人却漫不经心地将毒死的老鼠和生肉一起铲进绞肉机的进料漏斗；车间没有专用洗手池，工人就在一个水槽里搓洗油污的双手，而水槽里的水是要配置调料加到香肠里去的；掉在地上的生肉沾满尘土和锯末，从没引起人们注意；人们早已习惯在肉锭上走来走去，甚至直接在上面吐痰，而有的工人竟然是结核病人……
“我打扮得和那些工人们一模一样，我发现只要拿着一只食品桶，我就能随处走动。”辛克莱叙述他对芝加哥肉类加工场的乔装调查。“腌渍车间的工人走来，大老远就闻到他们一身的腥臭气。他们在腌肉的同时，把自己也腌透了：先是指尖发炎，脓肿，随后指甲脱落。老工人的手指，比别人短了一截。在另一个加工车间，工人们长期在只有四尺高的架子下工作，几年下来，工人弓腰缩肩，两腿罗圈，双手摇摆，状似一只只黑猩猩在树丛里乱钻。”
辛克莱用小说的形式揭露了这些令人发指的、活生生的现实，引起了美国甚至整个西方社会的极大震动。
美国第26任总统西奥多·罗斯福也在吃早餐时读到该书，突然“大叫一声跳了起来，把口中尚未嚼完的食物吐出来，又把盘中剩下的一截香肠用力掷出窗外。”
媒体及时把总统“掷出窗外”这一细节披露了出去。紧接着，《丛林》引起了美国上层乃至全国人的愤怒。总统西德·罗斯福收到了全国各地寄来的许多本《丛林》，各界人士都希望总统关注美国食品卫生。
在访问白宫后，辛克莱又以连珠弹般的信件，致信总统，把来自全国公众的来电来函悉数告诉总统，揭发美国各地令人堪忧的食品安全状况，令总统不胜愤怒、感慨连连。罗斯福总统为辛克莱的牛虻式不屈不挠的精神所感动，又多次邀请辛克莱到白宫与之一起探讨，谈论小说内容的真伪和美国食品生产加工的现状,如何铲除美国社会这一病态的“丛林现状”。
《丛林》尽管是小说，然而它是纪实题材，辛克莱的几乎所有揭发都很快被独立的调查所证实。“我原来是想唤起公众的同情心，”辛克莱在他的《丛林》一书出版后说，“但一不小心我却使他们胃口大倒。”很多报道都这样说。
《丛林》在美国迅速走红。与小说的热销相反，《丛林》刚出版时，美国肉食品销量大减，出口欧洲的肉类骤然下降50%，肉食品制造业大为恐慌。小说一发表，立即招致了来自全国肉类加工商的一片挞伐和责骂。辛克莱像撒胡椒粉一样在全国媒体发表大量文章和声明，为小说中的细节作辩护。辛克莱鼓动总统，派出人员实地考察，可以证明他的小说并非虚构。虽然总统派员考察的消息被泄漏，芝加哥的食品加工业一片紧张，各工厂做了许多表面化的清洁工作。然而，考察员经过明察暗访，还是做出了“食品加工业的现状，令人厌恶”的评语。
借助《丛林》出版后舆论的压力，罗斯福求助于司法程序解决问题。1906年6月30日在参议院，具有历史性的《纯净食品和药品法》获得通过。这项新法律于1907年1月1日生效。它规定：禁止商品贴假商标，禁止在美国国内制造和运输掺假食品和药品。
1907年5月，在总统的敦促下，国会通过立法，要求所有供人食用的肉类产品在包装运输之前必须经过检查。美国组建了以威利博士（Dr. Wiley）为首，共11名专家学者组成的班子，成立了最初的“美国食品和药物管理局”。在以后的25年里，威利博士和食品工业资本家以及一些政客作艰苦的斗争。与此同时，由于美国和整个西方世界资本主义市场经济逐步走向成熟，美国的食品安全卫生管理因辛克莱及其作品《丛林》上了一个台阶，渡过了初期原生态的恐怖无序状态。
辛克莱的小说一出版，马上引起连锁反应，在很多国家引起轰动效应，很快翻译成17种文字，一时成为世界范围的热销书。据说在欧洲，辛克莱甚至比在美国受到更广泛的赞誉，被称为小说界的“美国易卜生”。他使人们懂得，“参与是一个公民应尽的职责”。通过“参与”，他们是有可能改变社会的。作为英国首相的邱吉尔说：这部可怕的书刺穿了最厚的脑壳和最硬的心。它改变了美国食品制造业，人们把1906年看作美国食品工业发生巨大转折的一年。
辛克莱原来是想通过小说反映新移民和下层劳工阶级的困苦，唤起美国公众的同情心，宣扬他的社会主义思想。小说的最后，主人公终于悟出了只有实现“企业公有化”，才能消灭这些黑暗现象和彻底改造食品业。辛克莱加入了社会主义者游行行列，并坚信：未来的工厂，是属于工人阶级的。
辛克莱自己经常称，人们误读了《丛林》：他并不希望人们将其仅仅当作“暴露肉类企业的作品，而是应当作为他刚刚开始信奉的社会主义所作的宣言。”他说：“我瞄准的是公众的心脏，但却打在了腹部。”结果却变成整顿和规范食品加工业，给美国人带来了纯净的食品。
辛克莱对自己的小说有一段评论：“我本意是要打动公众的同情心，不料却弄翻了美国人的胃口。”他不无幽默地说：“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。”
1967年，当新的食品法签署时，为奖励辛克莱的功绩，年迈的他又一次被邀请到白宫作证，回顾那段不平凡的历程。他说，无论做什么，“社会公正”这几个字一直刻在他心上，是他终生信仰和为之战斗的目标。在美国，许多人建议高中或大学把“丛林”列为推荐读物，让年轻一代了解美国的食品工业界曾有过的一段肮脏的历史。
到了21世纪，他的小说在美国基本被遗忘。令人欣慰的是，美国第26任总统西奥多·罗斯福的名言跨越辽阔的大洋，传到了中国。2011年，复旦大学25岁的研究生吴恒和34名网络志愿者创办了一家网站，名字就叫“掷出窗外网”。
有报道说，2012年5月3日，“掷出窗外网”因为两小时内出现25000多人次的超负荷流量，一度引发瘫痪。面对国人如此的关注，吴恒如是说：“把食品'掷出窗外’的，不应该只有美国总统，而应该是所有对食品安全不满的人。一个世纪前的美国食品生产行业处于'丛林状态’，今天的中国食品生产行业的一些角落同样处于'丛林状态’。扫帚不扫，灰尘照例不会自己跑掉。事情自己慢慢变好，需要外界的动力与刺激。”
“掷出窗外”不仅可以表明消费者自身对不安全食品的抵制态度，而且唤醒公众把不安全食品暴露在“窗户”外，从而引起“路人”的关注，引导整个社会抵制不安全的食品。吴恒的话掷地有声。
我们期待着吴恒的“掷出窗外”能够改变历史的进程。