李端芹丨自报家门（散文）
看了作家汪曾祺的一篇散文《自报家门》，颇有感触。
汪曾祺在文章里详细描述了汪氏家族的历史，字里行间吐露了对故乡的眷恋和热爱。汪家是名门望族，非一般家族可比，读罢只能令人唏嘘。
尽管如此，我也想自报家门，一来把家史留给子孙，二来表达这些年来对故乡的眷恋。
在我很小的时候，整个家族识字的极少，只有本家的五爷、大伯有些文化，可他们从来没有给我讲过家族史，也许是我年纪小的缘故，也许是我在这个家族里微不足道的缘故，反正没有人向我讲过以前的过往。待我读了一些书之后，父亲向我讲了一些关于家族的点滴。
我的出生地是个叫李园的小村庄。为啥叫李园，按我的猜测，可能很早的时候，村子里种植过李子树，问父亲，父亲不知。后来想想，小小的李园，几十户人家，大多姓李，而且都是五服内的本家。小时候，我还见过，村子四周的围墙和壕沟，把村子围成一个小小的城郭，就像一个方形园子，这也许就是李园的来历吧。
李园村，位于烈山之东，闸河西岸。烈山山脉由北而南，转而向东，形成一个L，村子的南部山脉，我们称南山，南山海拔并不高，山上长满洋槐和红草，出门就能看到南山。小时候，我经常随小伙伴们去南山割草，放羊，南山的一草一木都深深烙在我的记忆里。清清的闸河水由北向南，缓缓流淌，而后折向东南，在宿州境内入濉河。李园村的土地大部分散落于闸河两岸，闸河可以说是我们的母亲河。
去河东种地要经过一座石桥，石桥破旧不堪，每逢大水，石桥都会被淹没，很不安全，石桥旁住着一户人家，姓张，可能是专门看护石桥的吧，因此，这座石桥又称为张桥。
至于我们的祖籍，没有人能说得清楚。还是我上高中的时候，从山东来了一拨人，说是来联系续家谱的，后来，在本家大哥的操持下，续了家谱，据说，我们这一枝李氏，可能来自于陕西榆林，当年，陕西米脂的李自成起兵反明，带出诸多李姓家人，转战南北，李氏散落全国各地，只是传说，毫无根据。尽管李姓人口是全国第一大姓，在淮北地区能和我们续上家谱的不多，只有南马场、宋疃一带的李姓，算作一家。
在我的记忆里，没留下爷爷奶奶的印象。爷爷于我出生前作古，奶奶在我一两岁时去世。对于爷爷奶奶只局限于父母的描述，据说，爷爷奶奶对我父母不好，偏向于大伯和三叔，原因是，我父亲太老实，只会干活，不会说话，就是农村人说的憨。不讨老人喜欢。
我爷爷那一辈，刚解放的时候家里还有几十亩田，后来，不知怎么的，败落了，因祸得福，划成分的时候，我家划为贫农，后来，上学填写履历表，都是填贫农，根正苗红，引以为豪。我父亲姊妹五个，两个姑姑远嫁他乡，父亲弟兄三人，先后成家，爷爷为了减少家庭矛盾，把家一分为三，祖屋六间，一家两间，爷爷奶奶住偏房。我父亲排行老二，两间房夹在中间，西与大伯搭界，东与三叔紧挨。这样的布局，为以后的矛盾埋下了隐患。这是后话，不提。我就出生在祖屋里，印象中的祖屋，低矮狭窄，土墙草顶，明暗两间，里间铺着一只大床，是母亲的嫁妆，还有一只木箱，靠南墙一扇小小的木窗。里屋盛满了家具，还有两口大缸，盛粮食的。地面是土地，床下和墙角到处都是老鼠洞。明间对门北墙根摆放着一只老式木柜，上下两层，上层两个抽屉，下层是双开门柜子，专盛剩馍剩饭。
父母一生养育六个子女。跃进年（六零年）大饥荒，饿死两个哥哥一个姐姐，只活下我大姐一个。据我母亲描述，一个哥哥叫骆驼，当年十岁了，因为太老实，不敢出门偷吃庄稼，活活饿死在家，还有一个哥哥七岁，叫什么，我记不住了，体弱多病，躺在母亲的怀里，眼看着他抽气，母亲没有办法。一个姐姐两三岁的样子，活泼可爱，也没能躲过那场灾难。据大姐说，她活下来，也是万幸，那年她已经十二三岁，白天就躲在野外田地了，饿了就吃不成熟的庄稼，渴了就寻找水坑的水喝，夜晚才敢回家。有一次，大姐去食堂打饭，走在半路，突然感觉天旋地转，顿时失去知觉，幸好被本村一个大姨看到，抱回家，不知从哪淘来一个鸡蛋，给大姐灌了下去，大姐活了过来。当时，浮肿病蔓延全村，能偷藏一个鸡蛋，着实不容易。父亲在烈山小煤窑上班，好几天不能回家，母亲得了严重的浮肿，被送进大队办的收容所。家里连续饿死好几口人，父亲眼看一家人就要绝户，只得放弃煤窑的工作，来家务农，我很小的时候还见过父亲的下放证，一个小红本，皱皱巴巴的，后来再也寻找不见。
等情况有所好转，村里解散了食堂，又分户吃饭了。小小的村落上空再次升起袅袅炊烟。三年后，我二姐出生，再一年腊月（龙年）我降临人世。我的到来，让父亲看到了希望，以前紧绷的脸舒展开了，待我能出门了，父亲天天把我扛在肩上炫耀。可以说，我是在父母的溺爱中长大的。我的血液里秉承了父亲诚实、母亲的精明。不到五岁，父亲就把我送到学堂里读书了。小学堂设在村子的西北角，坐西朝东，两间土房，是本家顶奶（谐音）的两间偏房，顶奶是孤寡老人，顶爷早年去世，儿子在外地工作，常年不回家，村里办小学堂，就借用了顶奶的两间偏房。教室里布满一个个泥墩子，南墙挂着一块木质黑板，后来，队里提供了几块木板，当做课桌，一块木板就是一组，一组五六个孩子，大概五六个小组。东墙一个小木窗，用塑料布糊上的。小学堂有两名女教师，都是本村的，一个姓陈，三十几岁，一个姓吴，二十来岁。按辈分，一个喊嫂子，一个喊姐姐。父亲领着我来的时候，陈老师说啥也不愿收，说我太小，听不懂课。我哭闹着，就要上学。不得已，陈老师就把我收下了。但是，没上几天呢，我就辍学了，原因是我老尿裤子，一尿裤子就哭，老师们实在没办法，只好把我送回家。第二年，我还闹着要上学，但好景不长，我再次被退学，裤子是不尿了，我任性的毛病，让老师实在忍无可忍。直到我七岁那一年，才正是成为一名小学生。村办学堂只是一年级。等升入二年级的时候，我就转学到新安小学求学了。
新安小学坐落在新南和新北两个大队之间，接收的学生也是这两个大队的孩子。学校规模不算太小，大概一到五年级十几个班级，好几百学生，老师也有十几个。校长姓李，瘦瘦的、高高的个，据说成分很高，像个老学究。当年估计也六七十岁了吧。二年级的班主任姓王，叫王永庭的，个子不高，留着分头，三十几岁的样子，王老师对我很照顾，可能因为我在班里显得文静，像个女孩，不给他找麻烦。排位子时把我安排在前排。他的故事在我的一篇散文《我的语文老师》里写过，在此就不赘言了。我在新安小学度过四年小学时光。七六年文革结束时，我正上五年级，后来改学制，我多上了半年小学，直到七七年秋季才升入初中。
初中部是新安小学的戴帽初中，两个教学班。老师们还是小学部的原班人马，跟上来教初中的，他们的学历大多都是高中毕业，一码色的民办教师。后来，我师专毕业，调进城里教书，我的几个初中老师还在参加民师转正考试呢。初中部里给我印象最深的还是我的语文老师李丙华，他的逸闻趣事我也写进了《我的语文老师》。七九年我参加中考，被县二中录取，成为一名高中生。八二年高中毕业（两年制），县里组织一次预选考试（预选上的才有资格参加高考），两个文科班上百名学生仅选上不足十人，我算其中之一。七月份参加高考，可想而知，落榜必定无疑，但我没有气馁，又连续复读两年，终于在八四年一个炎热的夏天，命运被改写。八月初，我接到巢湖师专录取通知书，成为一名天之骄子。三年师专生活，让我开阔了眼界，增长了见识，毕业后，顺理成章，我成为一名光荣的人民教师。
回想我的前半生，自觉没有颓废，但也没有多大成就，我的生活信条是，活着就是幸福，不求有功，但求无过。
啰里啰嗦说了这么多，就算我的自报家门吧。
2019年2月15日
下午写于家中
作者简介：
李端芹，男，淮北市濉溪县人，一九六五年出生，民革党员，中学高级教师，现供职于淮北市濉溪县城关中心学校。业余从事文学创作，网络发表散文、小说、杂文数百篇，有多篇稿件被市县报刊采用，出版文集《山风吹来》。系淮北市作家协会会员、安徽省作家协会会员；中国著名行走散文作家联盟成员、新媒体《行参菩提》签约作家。