烛光中的父亲
8月21日 星期五 晴
今天是属于父亲的日子,他的生日。
全家总动员:先生去买菜准备食材、大儿子主厨、二儿子帮厨、小儿子整理房间、我负责协调、联络亲人。
小时候看《傅雷家书》,总觉得要是有这么一个能聊音乐和文学的父亲有多好。父亲的职业是医生,饭桌上他是被禁谈工作的,因为,让他提提医院里的那些事,不外乎血尿屎、疾病,甚至死亡,难免引起女儿们的反感。
人近中年时,才明白自己的父亲是独一无二的,他对女儿们的爱绵长而实际。
父亲有三个女儿。我有一次很调皮地问父亲,是不是很遗憾没有儿子?父亲笑笑说:如果有三个儿子,怕是现在没有这般清闲了;有了三个女儿,顺便也得了三个儿子,哪有什么遗憾呢。
常常听人们谈原生家庭对一个人成长的影响,再对照自己的成长空间,觉得父亲的角色真的很关键。
父亲不抽烟不喝酒已是一个榜样,更重要的是思想开明。我是家中最小的,当母亲诞下我后,焦急等待孙儿降临的奶奶一看又是一个女儿,拂袖而去。然而,“重男轻女、男尊女卑”这一根深蒂固的观念在小家庭中从不存在。
从小就自由自在地成长,像原野的花儿一样舒展。“男生能做的事,如果你感兴趣的话,你一样能做得好,甚至更好。” 男女平等的意识就这样渐渐地不知不觉地由父亲传送过来。甚至,小时候懒惰说他的姓难写,要求随母姓,居然都同意了。无论在求学,乃至后来求职的生涯中,父亲的话和平等观念一直激励着自己。
来美国后,父女之间最大的矛盾竟是种花种菜。有时,我在院子里刚插上花苗,他就在花苗中间种上一棵菜;有时,我已经浇过水,他又跑来灌溉;有时,我在花园里正充满禅意,他突然进来大声说白菜需要施肥了。
父亲是宁波人,说话掷地有声的,也明白了为啥有人总说“宁与苏州人吵架,不与宁波人说话”了, 呵呵。
最后的解决方法是申请了另外的花园,让他一个人去料理,我偶尔负责攫取一下胜利的果实,这一下,双方相安无事。
父女之间最大的话题也是种花种菜。我有地里的问题,就去请教他;他培育出的菜苗,我问他讨几株种种;相互欣赏各自的花园菜园;常常交换地里的产出......
前些天,加拿大的同学L提及他父亲,不禁令人扼腕。L千里迢迢接他父亲来加拿大,本以为可以共享天伦之乐,不料因舟车劳顿,抵达第四天,他父亲突发脑溢血,在L的怀中过世。经此打击心情压抑的L有时开着车,突然想起他的父亲, 悲从心来,只好把车停在路边,哭上一阵才能再驾车。这样花了近3年时间才从悲痛中走出。
我很惊诧L同学的坚忍,也很感激他与我们分享了他的这段心路历程。相信L同学父亲的在天之灵一定会得到慰籍的。
生老病死,乃是自然规律; 送走上上一代的情景还历历在目,转眼间,我们这一代人都已经或正在面临与上一代的告别。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。” 这种悲伤深藏于心,在工作繁忙时无所察觉,而当夜深人静时,举目无双亲可伺的痛楚直达眼鼻中,非一番痛哭流涕所不能拭去的。
所以,陪伴老人,就如同当年他们拉扯我们长大一样。在力所能及的范围内,为他们服务、为他们解忧,真的是一件很幸福的事。
父亲也向来以为孩子服务为荣,哪怕现在,也时常做些可口饭菜来调剂我的菜谱。一会儿说,你吃得太素了,今天给你加点荤的;一会儿说,园中的韭菜长长了,明天给你包点水饺,怎么样?母亲身体比较虚弱,一直都是父亲潜心照料,很让人感激。
“归去来兮真富贵,美哉寿也活神仙”。女儿自有女儿的报答,在这个父亲的日子里,清晨,采来花园里瓜果鲜花,做成果篮送给爱花的老寿星。家中的栀子、桂花、菊花和茉莉都选择这个日子里盛开。
晚餐,我本应主厨,无奈学校刚开学,会议众多。大儿子主动请假一天,做了一桌好菜,烘培了蛋糕。
点燃蜡烛后,看着烛光中的父亲,虽是双鬓斑白,但仍精神矍铄,喜悦。
这生日蛋糕是我吃过的最好吃的,我对父亲说:去店里买个蛋糕很容易,但自己做的蛋糕一分一厘地调制起来,配合您的口味,爱意无限啊。外地的女儿们也相约打来视频电话祝寿,疫情之下,亲情永远胜过病情的。祝天下老人们都健康长寿!