文:河西
3、澳门赌王何鸿燊生前说:我最爱的歌是林子祥的《真的汉子》。神龙见首不见尾的“歌隐”,近期却频频亮相,高调重出江湖。在“大湾区中秋晚会”上,74岁的林子祥一曲《敢爱敢做》技惊四座,让成龙秒变热情粉丝,让容祖儿疯狂跟唱,让多位明星激动摇摆、挥舞荧光棒。此外,他还参加了东方卫视的歌唱节目《我们的歌》第三季的录制。说话都有些老态的他,唱起歌来却中气十足,不减当年风采,更有岁月的积淀,令无数歌迷惊喜过望,真是你大爷永远是你大爷。74年前,林子祥也当然是个婴儿。1947年10月12日,他出生于中国香港,早年就读于香港曾就读于德信学校、拔萃男书院,在英国Dover College留学期间,他就开始组乐队,所以他的英文非常好,1976年他在香港推出的第一张专辑《George Lam Series 1: Lam》,就是一张英文专辑。1975年,林子祥返港加入玉石乐队,成员有威利、大AL、小AL等。第二年,他推出第一张专辑时,他就开始留小胡子了。这种鲁迅似的胡子虽然在20世纪前半叶的亚洲非常常见,但是在娱乐圈,以小胡子形象示人的,确实屈指可数凤毛麟角。林子祥以这样一种方式进军歌坛,给人留下了深刻的印象。甚至在1992年的《最难忘的你》这张专辑中,林子祥直接化身蒙娜丽莎,这张相片果然是最难忘的林子祥。当然,林子祥不是只会搞怪而已,他的唱功在华语乐坛备受推崇,这个貌不惊人的男人一唱起歌来,好像真的能让你的耳朵怀孕。不论是展示高音的《真的汉子》《男儿当自强》,还是柔情婉转的《似梦迷离》《人海中一个你》,他都拿捏得恰到好处,成为了华语音乐史上不朽的经典。林子祥素有“铁肺”之称,2016年,湖南卫视《我是歌手第四季的“歌王之战”总决赛,林子祥和夫人叶倩文帮唱李克勤《数字人生》的那一幕,令林子祥这位逐渐淡出歌坛的传奇歌手再次进入普通观众的视野,这一次,他爆火,锋芒甚至盖过主角李克勤,“扫地僧”一出手果然收到神效。
一首《黄飞鸿》的主题曲《男儿当自强》唱得听众热血沸腾,大概也只有“铜喉铁肺”的林子祥能唱出铮铮铁骨的质感。而且,这么一首高难度的歌,林子祥只录了一天。当时,徐克请黄霑谱写《黄飞鸿》主题曲,黄霑将古曲《将军令》改编成《男儿当自强》,请林子祥来演唱。刚巧,林子祥第二天要飞美国,只有一天录音的时间,而此时,能提供给林子祥的伴奏只是钢琴demo,编曲都没有做好。监制于是告诉他:你唱歌时要想象有千军万马,有鼓,有唢呐、琵琶等传统乐器。最后你就听到了这一版,林子祥一开口,真好像有千军万马奔袭而来,与之后歌曲的编曲相配合天衣无缝,真是绝了!
早在1980年,他凭《在水中央》及《分分钟需要你》两首歌曲在第三届香港十大中文金曲颁奖礼上连获两个金曲奖。之后,他成为了香港十大中文金曲颁奖礼上的常客,在谭咏麟、张国荣争霸的八十年代,林子祥的光芒也绝不会被掩盖。1994年,在香港电台第十七届十大中文金曲颁奖上,林子祥获颁香港乐坛最高荣誉——金针奖。这是对他乐坛地位的最高肯定。也就在这一年,他离婚了。1980年他第一次获得香港十大中文金曲奖的时候,他正好和这位女士结婚,14年后,他们的婚姻走到了尽头。吴正元是香港华纳唱片公司的高层,在林子祥事业之初,给予了林子祥最大的帮助,在华纳唱片力捧林子祥,使他成为当时华纳唱片公司最重要的男歌手之一,另一位华纳的台柱子就是陈百强,他们成为八十年代华纳对抗宝丽金公司旗下的谭咏麟张国荣的最大武器。1980年,林子祥和吴正元在美国秘密结婚,并育有一子一女。吴正元当年与林子祥是奉子成婚,结婚初期,婚姻生活并不理想,用吴正元自己的话说:“我当年确实是因为有了BB才结婚,而林子祥一直觉得是我逼他结婚”或许是因为“大男子主义”作祟,林子祥答应了婚事。也许也是命运使然吧,在这段婚姻中,吴正元最大的失误就是从台湾地区找来了叶蒨文。叶蒨文出生于中国台湾,并不是香港人,四岁时随家人移民加拿大维多利亚,因此她不懂读写汉字,常需要借助拼音译国语和粤语。1979年,她因拍摄广告走红,同年他拜在台湾著名音乐人李泰祥门下学习唱歌,成为了齐豫的师妹,并在台湾推出了多张国语专辑。你听过就知道了,完全是齐豫的风格。1984年,她转战香港,得到吴正元的赏识。因其不懂粤语,吴正元就请自己的丈夫林子祥帮叶蒨文学粤语和演唱。刚开始连粤语都不会说的叶蒨文,就在她刚到香港的第一年就推出了粤语专辑《叶蒨文》,凭借林子祥为她创作的《零时十分》一曲,入选1984年度十大劲歌金曲。至1988年的《祝福》大红大紫,已经没有人把她当成台湾妹了。请注意,我在这里为什么把她的名字写做“叶蒨文”,而不是“叶倩文”呢?因为根本就没有叶倩文这个名字。叶蒨文才是她真正的名字!“蒨”这个字通“茜”,所以有时候你也会看到叶蒨文会写成“叶茜文”,但这个字和“倩”根本就是两个字,不可通用!之所以会出现这种错误,是因为早年内陆媒体在报道叶蒨文的时候,误以为“倩”是“蒨”的简体字,以讹传讹,这是应该予以纠正的。另一个很大的错误,就是《千千阕歌》误写成《千千阙歌》,林振强作词的香港原版可不是这么写的,这个锅林振强不背!叶蒨文在华纳与林忆莲争一姐,叶蒨文走红之后,与华纳一哥的林子祥合作非常频繁,再加上师徒的关系,两人日久生情,吴正元不敌如日中天的叶蒨文的风头,黯然出局。这一段情史,可能是林子祥人生中唯一受人指责的黑历史,但林子祥和叶蒨文走到一起也已经20多年了,两人夫唱妇随,在音乐的道路上志同道合,也可以说是羡煞旁人的神仙眷侣,关于他们的争议也日渐平息了。除了叶蒨文,林子祥的另一位弟子也是大名鼎鼎,那就是刘德华。刘德华出演了他人生中的第一部电影《投奔怒海》。导演许鞍华原本想请周润发出演男主角,但周润发来不了,于是许鞍华找来了在TVB刚刚走红的英俊小生刘德华。
刚好,演男二号的是林子祥。拍片期间,刘德华向歌坛前辈林子祥讨教歌唱事宜,林子祥对他说:“你可以去唱歌”。林子祥的这番话对于大舌头的刘德华来说是莫大的鼓励。刘德华后来说:“我是林子祥教过最差的学生。”只是自谦而已。刘德华虽然唱功未必是特别强的,但是他的努力却是他人所难及。在自身天赋并不占优势的情况下,他通过后天不懈的努力,成为四大天王中红得最久的一位,9月27日,他迎来了60岁生日,而他的时代,还没有过去。和刘德华相比,林子祥就要低调得多。九十年代中后期,他就开始淡出歌坛了。2003年5月30日,应汪明荃邀请,林子祥在红磡香港体育馆举行的演唱会中任嘉宾,不慎跌下舞台,头部撞地,更令其听觉受损,不过说起来,这一意外没有让他成为黄家驹第二已经是不幸中的万幸了。74岁的林子祥还能唱歌给大家听,这是听众的幸福,希望他还能唱下去,为热爱他的歌迷,一直唱下去。孤独图书馆:你的孤独是一座花园,我的孤独是一座天堂。