何草不黄

何草不黄

《诗经欣赏》—小雅 ‧都人士之什·《何草不黄》

（峻岫）

这是一首西周米年日夜不停歇的征夫们吟唱的诗歌。

何草不黄，何日不行。何人不将，经营四方。

何草不玄，何人不矜。哀我征夫，独为匪民。

匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。

有芃者狐，率彼幽草。有栈之车，行彼周道。

“《何草不黄》，下国刺幽王也。四夷交侵，中国背叛，用兵不息，视民如禽兽。君子忧之，故作是诗也。”[《毛诗注疏》]“视民如禽兽”这句话，可能不妥。虎兕皆凶恶动物，真的民如虎兕，岂可被欺。其实这是一首反应，“用兵不息，军旅自岁始，草生而出，至岁晚矣，何草而不黄乎？言草皆黄也。于是之间，将率何日不行乎？言常行劳苦之甚。”[《毛诗注疏》]《何草不黄》就是一首反应征夫生活的诗歌。朱熹说：《何草不黄》反映“周室将亡，征役不息，行者苦之。故作此诗。”[南宋·朱熹《诗经集传》]可见这是一首出现在西周末期的诗歌。反应“征伐不息，行者愁怨之诗。”[清·姚际恒《诗经通论》]更具体地说《何草不黄》写的就是“征夫恨也。”[清·方玉润《诗经原始》]

诗歌分为四章。第一章，诗人写道：何草不黄，何日不行。何人不将，经营四方。

【注释】“行”：征夫出行。“将”：出征。　

什么草不枯黄？哪一天不奔忙？什么人整天不停歇？走遍天下四方。

第二章，诗人写道：何草不玄？何人不矜？哀我征夫，独为匪民。

【注释】“玄”：发黑腐烂。“矜”：通“鳏”，就是鳏夫。

什么草不干枯？为什么都成了鳏夫？悲哀我等征夫，唯独做不成正常人。

第三章，诗人写道：匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。

【注释】“兕”：野牛。“率”：沿着。“暇”：闲暇。　

不是野牛不是虎，穿行旷野未停步。悲哀我等做征夫，一天到晚都忙碌。

第四章，诗人写道：有芃者狐，率彼幽草。有栈之车，行彼周道。

【注释】“芃”：兽毛蓬松。“栈”：役车高高的样子。“周道”：大道。

狐狸有毛蓬松，往来出没草丛。役车忙碌穿行，走在大路之中。

这是一首西周末年，征夫们吟唱的诗歌。战乱不断，征夫们整天奔走，靠两条腿走遍四面八方。眼前青草由绿变黄，又有黄变得干枯腐烂。黄草就像他们的命运一样微不足道。他们常年在外奔波，不得回家团聚，就像一个个鳏夫，没有办法过上正常人的生活。整天奔波在外，不是野牛，就像野牛；不是老虎，就像老虎，一天到晚不得停歇。犹如毛发蓬松的狐狸，出没在草丛之中，奔走在大路之中。

该怎样理解第三章开头两句话？“《大序》云：'视民如禽兽，君子忧之。’《集传》云：言'征夫匪兕匪虎，何为使之徇旷野朝夕不得闲暇。’是皆泥两'匪’字，而不得其解耳。”[清·方玉润《诗经原始》]其实这是一个倒装句，应该是：“率彼旷野者，匪兕匪虎。”[清·方玉润《诗经原始》]这首诗歌反应的就是：“征役不息，终岁往来，以至'何草不黄矣’而'经营四方’者，又唯有已时也。及至草色皆枯，有黄而玄，而征行仍如故也。且也旷野之间，无非虎兕，幽草以内，尽是芃狐。此何如荒凉景象乎！”[清·方玉润《诗经原始》]征夫们大声疾呼：“我征夫也，独非民哉！胡为遭此乱离，弃其室家，极致无人不鳏也哉！盖怨之至也。”[清·方玉润《诗经原始》]

《何草不黄》是日夜行进中的征夫吟唱的诗歌。诗歌是哀怨的，景象是凄凉的，连诗句似乎都是干枯的。诗人见景生情，草变黄了，又接近腐烂了。一群征夫，在大道上走着，没日没夜，没白没黑，犹如野牛野兕，又像卧在野草里的绒毛蓬松的狐狸一样。他们日夜低着头奔走，眼里只有变化的黄草和走不完地道路。就是这不断变化着的黄草，和鳏夫一般低头走路的人，勾画出了一幅，“阴幽荒凉景象。”[清·方玉润《诗经原始》]凄苦景象令人难忘。（署名 原创）