重庆城市更新 | 戴家巷:650年旧梦,130年繁华,50年恬淡,2年顶流
在网红和独立气质之间,戴家巷有着一种微妙的平衡。
如果说洪崖洞的辉煌明彩是精细建筑修起来的,戴家巷就是逐渐生长起来的。无数次的建设的叠加与覆盖中,每一次顺应着不同的时代人生。
原有的印记自然存留,新生的痕迹蓬勃成长,于是有了如今的戴家巷,奇妙的存在。
重庆古城墙大多建在悬崖上,其中最险要的,莫过于这一段。戴家巷这片山形,建一段城墙,易守难攻,也是当年城主题中之意。
明洪武四年,也就是公元1371年,戴家巷城墙始建。
重庆府指挥使戴鼎在宋代旧城基础上大规模修筑石城,形成九开八闭十七道城门格局。也就是后来人们常称的“重庆城”。
近三百年后,张献忠极其余部、明军、清军反复争夺攻打,城垣毁坏严重,康熙二年,也就是公元1663年,四川总督李国英下令修筑城墙,也在这个时期,这里因多戴姓人家居住于此而得名。
而后,乾隆、咸丰、同治年间又数次进行了老城墙修复,戴家巷旁侧开了一道千厮门。取名源自《诗经·小雅·甫田》“乃求千斯仓,乃求万斯箱,黍稷稻梁,农夫之庆”,祈祷丰收满仓。此后这道门果然运入了百姓棉粮,这是后话。
1927年上半年,重庆首任市长潘文华主持成立了新市区管理局,为拓展重庆的城市空间,进行城市扩建以及市政建设,老重庆城墙不幸被打破,东水门这一段却得以幸存。
戴家巷街区改造前,拍摄于2019年10月,渝中区文旅委供图
解放后几十年的建设,在叠加与覆盖中原母城城垣绝迹于闹市,几乎没有人关心它们的存在, 2012年拆迁开始,才逐渐漏出越来越多的城墙根基。
始建到今天,历史恍然转身,正好650年。
从前慢,从前的城墙修得慢。
石城十丈,环江为池,肩挑手扛数十年,脑补一下戴家巷下没有滨江路、没有抬高加宽江岸线、没有河滩缓坡,只有吱吱呀呀,险险而上,那是何等奇观?
蜀道难。
如此坎坷,为什么要修建步道?
在步道下端,曾经是著名的盐码头。
重庆是我国古代盐业发源地之一,盐业也极其发达。由于盐业关乎重大,是民生之本,又有很高的经济价值,自古受统治者重视。古代走私盐,数额巨大的,是要杀头的。
盐码头攸关民生,专项设立,需要畅通的水路,又需要便于严格的查验,于是选址在洪崖洞下的镇江寺河边附近,戴家巷老步道下端,正接这个码头。
盐码头运送的全是官盐。盐船运到码头,有专门的官员过称检查。直至新中国成立,盐业集团亦驻扎于此。
比邻盐码头,还有董家咀码头,也指望着这条步道,将货物送进重庆城。民国童谣唱“千厮门,花包子,白雪如银”,董家咀码头时有粮棉,在此门卸货入仓,棉花打包的“花包子”雪白如云,坐实了命名时“千斯仓、万斯箱”的祈愿。
事实上,在曾经的老重庆,得码头者得商业。这一带曾是重庆最繁华的区域之一。
虽然步道陡峭,但是离核心区域近啊。老城的挑夫棒棒,干的就是征服步道的活计。
百余年前,解放碑早已经是中心。而老重庆城北部一直是繁华中的繁华。加之戴家巷下临嘉陵江董家咀码头和盐码头,盐运财大气粗,周边小商贩跟着讨生活,山货、广货、苏货、杂货等一应俱全,堪称小商贩黄金口岸,是昔日重庆最繁荣的地区之一。
图 | 张坤琨
客观地说,戴家巷的区位几何优势实在太好。
紧靠解放碑和标志性的国泰影院,与重庆经济中心的解放碑步行可达,现存建筑大多建于上世纪70-90年,新中国成立后各单位部门,如市委统战部、运输公司、盐业公司、航运公司纷纷在此设立。
但区位的优势,始终伴随着交通的综合评判。事实上,50年前,戴家巷的效应就在衰减。
古城墙的功能消失殆尽,城市变得便捷通达,有些码头修建了缆车,公交和轻轨也日渐普及,最后就连“棒棒”都变得罕有,中小商业对水路的依赖几近于无。
而戴家巷,因几百年来长于悬崖上,无法被现代交通全面触及。戴家巷步道,除了居民之外,再没有外来人。
戴家巷与闹市商业一墙相隔,闹市的繁华却难以蔓延。区域内街巷尺度逼仄,商业功能逐步褪去,这一片悬崖,渐渐变得杂草丛生,当年评价是“影响市容市貌”。而且因为高差大,即使是上下居民的交通很不方便,从山上到山下,要绕很大一圈。但凡有一些办法的居民都陆续搬离了此处。
如果墙会说话,它能讲述曾经的气派威严,后来的各国商埠,也能讲述墙下陡壁江边码头的人流如织,而后的灰砖老楼,住过建国初期的国家干部,也住过后来的平民。
沧海桑田之感,莫过如此。
无论是黄金口岸,还是孤寂老街,戴家巷物是人非,而江流千古,山势不朽。
耸立在60米高的悬崖上,下面是滚滚的嘉陵江。险峻的崖壁在这里形成了一道天然屏障,易守难攻。
曾经在对岸看戴家巷,就是悬崖上的一片小森林,除了树还是树。而站在戴家巷往外看,透过树的枝叶,景色一览无余,能够清楚的观江望水和来往的船只以及千厮门大桥,甚至洪崖洞。
从对岸远眺戴家巷,悬边的盒子供图
这是一处世外桃源,外面的人看不见,里面的人眼前是全世界,树外种种,都是从你的全世界路过。
繁华与湮没,并不影响戴家巷看见的江山。
灰砖老房,烽烟城墙,盐丁故道,戴家巷褪尽风华之后,又露出了别样的岁月感,这样的氛围,吸引着一种独立态度和别致审美的到来。
2019年初,彼时第一家咖啡馆刚在戴家巷安营扎寨,在接手尚未改建的店铺里做了一家快闪店,里面还保留着民居的陈设。
结束快闪店的短暂运营后,店主对空间进行了简单装修,店里所有的桌椅家电物件都是老物件,搭配老照片和油画,满是情怀;人们在这里喝着咖啡看着江景,身边荏苒时光碰撞,这里成为了戴家巷率先开业的独立咖啡店。
老树下的岁月是凝固的,老街咖啡馆的态度是独立的。很快,这家店成为城中最具人气的独立咖啡店,无数年轻人为了一杯咖啡、一张打卡照来到曾经只有“老渝中”聚居的戴家巷。
没有一个人,能点燃一条街,也没有一个独立店,能带火一个片区。
网红是一种长期信用,不仅需要持久,还需要更大的体量、更多类似的风格、更持续的聚集。
戴家巷有幸,自由生长,却迎来了一个又一个别致的小店。所谓“好酒不怕巷子深”,这条巷子,被各类特立独行的小店带出了圈。
国泰大剧院对面竖立的大兔子,是戴家巷广场颇为热门的兔子屋精灵之家。里面挺宽,也有很多大兔子形象,各式各样关于兔子的周边,是兔子粉丝的必逛神店。选品的风格,定下了戴家巷审美前置的基调。
“华四孃”鸡汤和“papaya”都是众人会举着导航找来的店,前者做米线,讲述重庆情怀:居民屋子里,满墙的重庆照片:20年前的解放碑、朝天门、通远门……桌子椅子也很有特色,特别牌匾旁的挂钟年代感拉爆,整个店的气质都与老巷子融为一体。
后者专注泰国网红小吃,店主把网感做到极致,不但废墟风格格外出片,店主甚至给食客准备了专做出大片的沙发,拍照自由,名正言顺成为消费的一部分。
老板的基因,决定着店铺的走向。“三尺冰”的老板是美院雕塑系毕业生,将雕塑用于打磨产品,许多人始于门口景色漂亮、店里拍照很可,坐下来点一份甜品,却被巧克力口味的雕塑惊到,给出对店面“始于颜值,忠于才华”的评价。
有趣的灵魂,终归是和有趣的灵魂聚在一起,更多网红店纷至沓来,2021年最值得期待的特色建筑之一“崖边的盒子” 越过戴家巷悬崖边围挡,9个巨型集装箱错落重叠,仿佛拔地而起,饱和度极高的色彩让集装箱群视觉观感震撼。
崖边的盒子供图
而箱子三楼的“暹食泰烧”被称为渝中母城的“崖边小清迈”,超广角对望江北嘴,自带户外露营风。在天台上,享受东南亚融合菜与重庆天幕夜景,更成气场。
精酿的魅力,不言而喻,与其说它是酒饮,倒不如说它已经成为一种生活方式。“树下精酿·崖边pub”搬进戴家巷,每一个位置都是景观位,随便坐哪里都有景致。
正看江北嘴,黄花园大桥与千厮门大桥共骑两侧。眼下是马路,车来车往,马路在往前则是倒映城市的江水,身边是城市居民的日常。
喝一杯,江风一吹,就有了一醉方休的冲动。
站在悬崖边,江水与云涛共微茫,酒的曲势刚好,倒影着对面的城市,杯中如有烟霭流转,半醉半醒之间,精酿似不爽毫厘的人间。
现时小红书、朋友圈都放大了这一切,一支穿云箭,千军万马来相见,有趣的灵魂,终来相逢。
现在的时间多么快——从第一杯咖啡到这此刻,只有短短两年。
从前慢,而现在的节奏,却是转眼新。
这里生长出城墙、老树、居民,曾经的旧步道,又生长出来的又一去处:戴家巷崖壁公园。
一切都是自然而然发生的。
因为拱卫山城,所以需要城墙。
因为盐业贵重,所以需要步道。
因为地处中心,所以曾经繁华。
因为蜀道坎坷,所以日渐衰落——但是老居民留着老茶坊、老豆花馆、老理发店……
因为江山美好,所以有了咖啡馆、有了聚集在一起的态度小店、有了在城市繁华处的一隅幽静。林林总总长在一起,长成了新的戴家巷崖壁公园。
公园只是戴家巷的一部分。整个戴家巷,如今分为都市怀旧人文老街、城墙沿线休憩区、崖壁步道观光区、渝味生活体验区四大区域。
北临老城墙,下接古盐码头,占地1万平方米,由一条约750米长的崖壁栈道和中段吊脚观景台所组成,上下高差60米,在嘉陵江畔,比邻洪崖洞而居,对望江北嘴金融中心,上下连接临江路与嘉滨路。
公园建筑并非拙劣复制旧制,栈道崖壁顶端的城墙箭垛生根发芽,从向东横向以“Z”字型逐渐向下蜿蜒,向西用一条悬空栈道与城墙平行连接西侧栈道。
沿着木台阶,靠着崖壁向下,到达一个贯穿整个中段的横向平台路面,在正中心最显眼的位置,一个最具重庆吊脚楼特色的观景平台:身后是老的城墙,布满了青苔,最具重庆代表性的黄桷树茂盛延展,高楼林立的江北嘴若隐若现,中间隔着长江东流不息,宛若一幅快速发展的如今与从前慢交错的画面。
沿途洒金陡坡、吊脚楼畔、飞仙岩石、洪崖城墙、峭壁黄葛、临崖瞰江六个景点,在此留下最绵长的停留节奏,也成为整个公园建筑语言的最高潮。
这是2021年才初初长成的新公园,满怀旧梦,又不乏新鲜。
戴家巷没有变过。它一直藏匿在渝中区临江路北侧。国泰中心侧门的马路对面立着 “戴家巷”路牌,指引着有心人抵达老街区。
旧貌依稀往事迷离,踏入这片戴家巷老居民区,四层楼高的灰砖房、与楼齐高的水塔、绿树红墙的老景仿佛跨越了时间的界限,瞬间穿越回到十几年前的老重庆。
老重庆的模样和人文在这里都原汁原味的重现了,但络绎不绝的打卡人流会让你回到当下,这不过是过去的岁月曾走得太快,又回过头停一停,带来特别的欢快。
一切都告诉你,此刻已是当下。
峭壁黄葛、老吊脚楼孔水槽、洪崖城墙都一一保存,栏杆却做成了艳丽的橘红色,自拍很可、很上镜!观景台的设计也当代,简洁的造型平整架空在悬崖上,三层的坡顶建筑供游人在此临崖听江。
渝味生活体验区随处可见老重庆的风貌,墙体壁画栩栩如生:茶馆面摊豆花饭、啤酒串串老冰棍……摇着蒲扇的老人吃过小面的地方,年轻姑娘戴着墨镜牵着狗喝着咖啡——重庆原本的定位和身份认同没有变,城市生活的情感归宿没有变,从滨江入口到戴家巷街区出口,步行最快依然只要8分钟。
恬淡不过五十年,戴家巷的基因,还是繁盛的底色。
与游客聚集的解放碑商圈仅一街之隔,身处商圈,闹中取静,轻松在闲适与繁华间转换,这是戴家巷在区位上独一无二的优势。
一面临江位于崖璧之上,坐望嘉陵江,把重庆山城与江城的特点展露无疑。游逛其中,既可以感受重庆老社区的烟火气,又能饱览一旁的洪崖洞、对岸的江北嘴等城市标志性景致。这样的景观条件,同样独一无二。
戴家巷崖璧步道建成后,社区的通达性与体验性也得到了进一步增强让这一切有了出圈的可能。当越来越多的游客来到重庆,并趋向于探索那些独具山城特色的老街巷老社区时,集合多重优势的戴家巷,自然成为了最先出圈的一个。
图 | 阿甘
这样挂在悬崖上的步道,放在其他城市,早就是奇观了。然而,在山城、魔幻、8D重庆,它或许就真的只是一条步道。
从前慢,一道城墙修修补补几百年。而今三五年间,戴家巷又有了不同的气场和氛围。
戴家巷的故事,每棵树、每块砖、每一杯网红咖啡里,都写着两个字:光阴。