同武军 | 土炕情深
常言说:“三九，四九，冻破碓臼。”正值冬日寒天。我那不争气腿疾又隐隐发作。强忍着疼痛，处理好疾手的工作，直至晚上十一时才歇息下来，自涂常用的膏药于腿部，半靠床头欲睡，无奈腿部又烧又痛，那种烧痛夹杂着穿窗而入的寒气。我难以入眠，思绪飘飞，融入故乡那懒懒的，醉人的炊烟，连缀着那暖暖的土炕。
袅袅韵味的白烟是从土坑的烟囱升起来的，仿佛醉汉一般摇摇晃晃舞动起来，点缀了蓝天，带动了白云，醉了游子痴痴的心。土炕是云烟的缔造者，是抹不去的儿时纯洁绚丽的梦。
土炕是富北民居建筑的伟大创造。勤劳的父辈人就地取材，用土泥做成泥基，用泥基盘成土炕，节能环保，冬暖夏凉。
父辈们每个人都是抹泥基的行家里手。炎炎夏日，是抹泥基的首选。抹泥基，和泥是关键。父辈们会在土场上选出一块凹地，挖掘出新土，每个土坷垃都敲的粉碎，然后围成一个小盆地型土体，里边倒入七八桶水，放置半小时左右，待土体融化，用锄搅拌均匀。在放入两笼寸余长的麦草，他们们有的用锄继续前后搅拌，有的用大铁锨上下翻拌，有时也会脱掉布鞋，放置一旁，高挽裤腿，赤腿踩踏，全然不顾麦草的刺痛。确保草泥均匀，草泥软硬适中。然后在土场地势平坦，相对较高之地支好两副泥基模具。一个人小心翼翼的将草泥倒入其中，以倒满并高出模子一些最佳，另一个人会用铁模子模平，中部稍高稍厚一些。一个泥基就做成了。待完全晒干后，就可以用来盘炕(富平方言，建炕之意)了。
盘炕的技术要求不高。那时农村盖的房都是土木结构。从巷道跨入屋门后，一般留七八米长的空院，然后建房，先是厦房，分东西两部分，多为土木砖瓦结构，东部盖两间或三间，西部盖两间或三间，中间是透光的长方形的天井。天井以整个房基地中轴线为对称轴。东西厦房关于天井对称。正如关中八怪之房子半边盖。常言道:肥水不流外人田。这样才便于收集雨水。再往里就是上房了，盖得高一些，一般用做厨房。西厦房留着放置物品或过大事招待客人用。父辈们认定:“东为上”往往将东厦房隔开做房子用，土炕位置选在房子里靠内墙一侧。盘炕有专门的泥瓦匠。盘炕的时候先用胡基靠墙立一圈，用草泥固定。然后将胡基两两互靠立起来作为支柱，支柱将炕底分成规则又互通的小单元。最大最长的单元是以预留的炕门烟囱一线留两尺多宽的火道。火道连着的烟囱一直通过高高的土墙直达屋顶外。泥瓦匠叔将干透的泥基在胡基柱顶端一字排开，泥基间用草泥粘连，不留缝隙。一个土炕就现雏形了。泥瓦匠叔又在土炕面铺上一层厚厚的草泥，用铁模抹平。最后在炕沿靠窗一侧做一个四棱柱的灯台，整个炕沿边镶嵌一个窄薄木板。这块木板薄厚无关紧要，但一定要平，要光滑耐磨。富平至今还流行一句俗语:“婆娘不生男娃，责怪炕边不光”用来讽刺那些推卸责任没有担当的人。
盘炕工作大功告成后，该给土炕“出水”(富平方言，将初做的土炕烧干之意)了。父亲将早已被好的麦秸秆从炕门塞入一大团，再用长长的树杈顶入，又塞入一大团，待半笼麦秸秆塞入后，火柴哧啦一滑，随着橘红色的火焰跳动物，秸秆就燃起来了，白烟就急急的冲出烟囱，扑入蓝天，不输大漠孤烟直之景象。不到半个时辰，炕面上的蒸汽也冉冉升起。父亲蹲在墙角，吧嗒吧嗒抽起了旱烟。嘴角露出了笑容。如此火烧一日。土炕中的水分蒸发过半，父亲便再土炕上我铺一层麦草，用以吸收水分，再者以防止炕面绽裂。父亲还会在炕面上扣两个泥土烧制的大瓦盆，每隔半日移动位置，说只有那样才能将水分吸干。就这样火烧草吸盆叩七八日，土炕“出水”完成就能使用了。
小时候的冬日，农村几无农活，数九寒天，邻里走动，视为家常。即使白天，母家也会将土炕烧热。乡邻们刚踏进房门，母亲便相拥着让他们坐暖炕。“寒日客来土炕坐，炕炉烟微火正红。”不大的土炕高朋满座，父母亲则坐在炕沿边，屋内欢声笑语，如同召开农家联欢会。若是门口来了爆玉米花的老头，父亲必然会盛一碗金灿灿玉米，加十几粒糖精，爆出半袋子热乎乎香喷喷白里透黄的玉米花来，用以招待乡邻们。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”浓茶奉上，以茶代酒，那是必然的。满屋飘香，他们亲如一家人，拉家常，叙旧情，那份浓浓的真情洋溢在每个人的笑脸。热炕头包罗万象，化解仇怨。热炕头是除去烦恼的良药，将农人的友好传遍田间地畔。热炕头将农家岁月的细枝末叶展延。每每此时，房檐下的冰凌也会害羞的偷偷的滑落。
三九寒天，夜幕驱赶着白昼，呼啸的北风从赵老裕口长驱直下，侵袭着频山脚下的沟渠阶地和村村落落。哥哥们唱着歌从学校归来，到了村口，呼喊着哆哆嗦嗦玩冰的我一块儿回到家中。哥几个迫不及待的冲向暖炕，揭开烂被，金黄的竹席早已被磨的铮亮，犹如玻璃窗上的日光，暖融融的，哥几个鱼贯而入，竹席中部似金波荡漾泛起了纯天然的热量。兄弟四个，赤身裸体，互不设防，躺在暖融融的有时发烫的竹席上，共盖一床烂被，聊起新学的知识，谈到路上的见闻，嘻嘻哈哈，快乐无比。有时哥哥们也会轮流趴在灯台上完成作业。作为小弟的我往往会的枕在竹席边缘快速入睡。竹席边缘被细心的母亲用多色碎布围缝着，生怕竹刺伤着自己的宝贝们。即使在这样睡相糟糕的我也曾被竹席小刺刺入头皮，自己却酣然大睡，浑然不知。
再后来，大哥娶妻生子，家里的土炕满足不了一家只需。父亲却谋得了村上看水井的差事，自此水井房的土炕陪伴我度过了初中三年。初一初二是四哥和我做伴，初三我与同村赵姓好友共眠。四哥和三哥则睡于村北离学校较远的菜园房内。
水井房坐落于我村与邻村间的一块高地上，紧邻一条南北向的水渠。这条水渠是顺阳河的支流，夏日常有山洪呼啸而下。沿着水渠畔南行三百米即可到我初中求学的校园两门学校。入睡水井房，土炕是水井房的唯一生活设备。但我却乐不思蜀，这里虽不及家中温馨，然而用电是免费的，家贫的我竞可以随心所欲控制着灯光，或者趴在炕上写字，或坐在炕上读书，或者和我的同村赵姓好友开灯聊到深夜。入睡于此，校园的起床铃声清晰入耳，再者井房四周皆为田野，春有鸟鸣如大小玉珠落盘，如闹钟及时，夏之蝉鸣，秋之蟋蟀正欢，冬有雪声飒飒，一年四季怜听天籁之音。正可谓“低目习文字，抬头赏风月。”最惬意的是去水井房晚睡的路上，远远的望去，水井房犹如一个躺在绿色之中的小城堡，有着古堡的幽静和神秘。晚风迎夕照，柔风吻脸颊，如同羽毛撩过，惬意无比。水渠边的野生小蒜油亮亮的，像女子的一缕缕秀发，我和好友捡一片白玉般的瓷片，轻轻的把它们剜割下来当做夜宵的佐料。猛然抬头，一轮硕大的玉盘已悄悄的悬于东方，与我朗朗相对，心中难免疑惑，“不知天上宫阙，今夕是何年”。青春的我偶尔也会从地畔才几朵黄色的小花，捧在手心，痴痴的看，做着“月上柳梢头，人约黄昏后”的美丽遐想。
如今人们富裕了，一座座平房，高楼拔地而起，家家户户学着城里人的样子，改睡木床，冬日里床上铺着电热毯。可我总觉得电热毯虽然方便，但开着睡觉吧瞬间感觉到身体燥热，第二天起来，难免口干舌燥，甚至鼻中带血。关了吧，被褥四处冰凉，身体蜷缩成一团，勉强撑到天亮，身体从里至外，无一自在。全然不如土炕，温温暖暖的亲吻着每一寸肌肤，不一会儿便可酣然入睡，好梦连连。人偏偏这样奇怪，缺什么，少什么，就念什么。有人说:“当你睡下了，你就不要辜负床”在这寒冷寂静的冬夜，我更无限眷恋着那故乡暖暖的土炕。依稀看见炕门烟丝袅袅，暖气微微，仿佛看到了那温馨情景。幻想着如何能把土炕及四周的温馨复制过来，拥有浓茶一杯，亲情一片，临窗赏山间之清风，天地之朗月。但愿云烟过尽，归鸿有信，信中言语昵昵，在我心灵中缓缓展开，意如温馨的诗情，催我酣然而眠……