【时令札记】大寒说双节/唐伯胜

大寒是二十四节气中最后一个节气，大都在阳历1月20日前后。过了大寒是立春，新一年的春天就要到来了。中原一带流传着这样一首歌谣：

“大寒不比小寒寒，小寒大寒冷成团。腊八时节正农闲，熬制香粥品香甜。

腊八祭灶新春到，除旧布新放鞭炮。准备年货制年肴，祭祖求得风雨调。

芝麻开花节节高，岁岁平安吃年糕。家家户户煮八宝，养血安神疾病消。”

大寒前后的腊月里，有两个传统的节日，一个是腊八节一个是祭灶节。两个节日一个在初八一个在二十三，相距十五天。这两个节日都处在一年中最为农闲的时候，也是春节的前夕。传说初八是释迦牟尼得上大道，圆满正觉的时候，是纪念释迦牟尼的。腊月初八，便成为佛教的一个盛大、隆重的纪念日。在中国的农村大多数不知道释迦牟尼，只知道腊八是最冷的时候。大家都知道：“腊八腊八，冻掉下巴。家家煮八宝，户户做年糕，香甜又可口，喝了身体好。”小时候我曾问老师腊八的来历。老师说，农历十二月叫做腊月，腊月初八之所以受到重视，是因为八这个数字是一个吉祥的数字。结拜叫八拜之交，家有八仙桌，轿有八人抬，米有八宝，才有八斗，律有八音，古有八卦，天有八荒，官有八府，都希望八方来财……，墓地还有八宝山。

八宝粥大家都很熟悉，不必多说。说起年糕，它还勾起我小时候的一段回忆。在我的家乡兰考，有一种做年糕的习惯。年糕也叫黏糕，是用一种白色的黍子面制成的。这种黍子面具有粘性，营养价值很高。每到腊八的时候，大家都在使用具有黏性的黍子面制成面饼，蒸熟以后放在白面面粉之中放凉。要吃的时候把面饼拿出来，加上大红枣，上锅蒸制成松软的黏高。或将这些黏糕用油炸至焦黄，便成了外焦里黏十分可口的枣糕。父亲每次赶集总是给奶奶买上几个枣糕，我们也跟着沾光。黍子收成很低，中原一带几乎没人种植了。兰考县当前只有一家制作这种枣糕的。前几天到兰考索性买了二十个，饱饱口福。云南有一种饵块年糕，叫做“腾冲大救驾”，是一种名特小吃。塞北的黄米年糕，通常还会加入红豆、红枣增加甜味。贵、川、渝、鄂等地的糍粑是用糯米蒸熟捣烂后所制成的一种年糕，口感更软黏，多佐以糖，吃起来口感甜蜜。上海的毛蟹年糕是一道美味可口的地方名点。

大寒期间还有一个节日叫做祭灶节。传说，腊月二十三，灶王要上天，上天言好事，下界保平安。这天家家户户都买“祭灶糖”，糊住灶王嘴，免得胡乱说。燃鞭放炮送灶神，“一盏清茶一缕烟，灶君皇帝上青天”。说起祭灶我还和灶王有一段情缘。据老人说我小的时候身体不好，为了顺利成人算卦的人说，必须认一个干爹。父亲就把我认在灶王的跟前。所以灶王是我的干爹。别的孩子叫灶王爷，我叫灶王爹。总是比他们大一辈，父亲和灶王也成了兄弟。每到祭灶的时候我总是先请一张新的灶王像，恭恭敬敬地挂在厨房里，点香叩头祝他平安。做梦的时候，我还和干爹说过话。他告诉我他姓张，是玉皇大帝的后代。姜子牙封神准备把玉帝位置留给自己，又不好直说。有人问玉帝谁来坐？姜子牙说有人坐。身后的“张友仁”，听说是“有人坐”便一屁股坐上去便成了当今的玉皇。张友仁后来就把他的远房亲戚放到老百姓家中做了灶王。

当前人们已经不再供奉灶王了，但这个习俗一直延续下来。供奉灶王爷的麻糖也变了样。过去的麻糖是一个8字型，外面沾满了芝麻。寓意灶王与人间的八拜之交，情谊深厚。外面的芝麻寓意“芝麻开花年年高。”