写给2020:那些贯穿一生的丧失
2020年最后一周,有人开始复盘,有人展望,有些人踌躇而喜悦,也有些人忙碌而焦躁,对于还有一些人来说,这一年充满了丧失和哀伤。
很多很多的生命永远留在了这一年,包括我的亲人。
这一年有很多人都在面对和经历死亡这个议题。
人类的文明发展至今,我们依然无法战胜死亡恐惧,即使你我都清楚,分离和死亡是个既定事实,对于事实需要的是接受,接受生命的自然过程,接受它如影随形,永无消散。
我们一直有太多对成功、幸福与财富的唱诵,却极少能有让我们去思考和理解有关死亡和丧失的机会,直到我们亲历丧失的时候,才突然发现,它们是那么的痛苦,那么的令人无法接受。
可事实是,丧失就是生命的一部分,除了生命的终结,还有被抛弃、放弃、分离、改变……
可以说成长的每一步都伴随着各种各样的丧失,我们与青春期的自己告别,我们与所爱之人分别,我们的理想和努力破灭,我们不得不放弃自己所珍视的东西……所有的这些丧失一直都在,无法避免。
与此同时,这些丧失也是必不可少的,正是那些必然要经历的失去、离别、放弃让我们逐步成熟。
如同《必要的丧失》书中的观点:“我们成了什么样的人以及过着哪种生活都是由我们的丧失经历决定的,无论这些经历是好还是坏。而我们对于生命核心的理解就是我们对于丧失的理解。”
很残忍,却是真相。
在2020年的最后一个月,我参加了纪慈恩临终关怀课程,6天的时间浸泡在死亡议题之中,内在的哀伤被搅动的愈发浓烈,原来世间的爱和羁绊才是我们无法面对分离的最深的部分。
精神分析理论认为生与死从来都是共同存在的,当婴儿从母亲的子宫里分娩出来的那一刻,既是出生,也是丧失,因为婴儿从母体中被抛出的那一刻,也意味着与母亲肉体共生的分离,所以,我们的人生是从丧失开始。
婴儿来到这世间的那一声啼哭,即是一种最深的死亡恐惧的表达,随后是爱和关系让婴儿时期的我们活了下来,对母亲依附的需要让我们感受到了连接和美好,我们得以长大成人,开始看似不那么孤独。
最终,当我们要与这个世界或与一段关系分离时,我们带着爱的回忆和那些关系中的羁绊,继续一个人离开。生命需要穿越的依然是独自一人面对无尽的孤独和黑暗。最大的丧失就是死亡,所以,我们的人生是以丧失结束。
如此,我们当然有充分的理由,在“生”与“死”之间,在我们生命的整个过程中,不断的去哀伤、去痛哭、抑或去唱诵这看似永无止尽的孤独之境。
直到,我们可以开始面对那些贯穿了我们一生的丧失。
在那6天的课程中,我听到一个真实的故事,纪慈恩老师曾在台湾的天使病房从事临终关怀,天使病房是专为10岁以下的重症儿童所设置的。对于这里的孩子来说,他们已经不再接受化学治疗,只进行死亡教育等有关的临终关怀以及舒缓治疗,纪慈恩老师在那里见证了一个小女孩在生命临终时,和她妈妈的一段对话:
妈妈:孩子,你要走了。
孩子:妈妈,我会去哪里?
妈妈:我也不知道。
孩子:那我要去的地方会比这里好吗?
妈妈:我觉得应该会的,起码你可以不需要再吃这些药,做这些治疗了。
孩子:妈妈,那你会跟我一起走吗?我想要你陪着我一起。
妈妈:宝贝,妈妈还不能走,因为我们每个人来到这个世界上都是有任务的。对于你来说,你是很好很聪明的孩子,所以你现在在这个世界上的任务完成了,你可以先离开。但是妈妈还有任务没有完成,妈妈要继续留在这里完成自己的任务。
孩子:妈妈,那我就先走,我先去那边等你,等你任务完成了,你就来找我,到时候我就能做你的妈妈了。
……
我想,这一年,不论是疾病、灾难还是意外,突然间,有一部分人集体站在了生命进程的这一头,一起望向那一头,那些与我们永远分离的生命或关系,我们不得不去分离,不得不去哀悼,同时也让我们可以停下来,开始思考,关于自身、关于爱、关于生命本身的意义……
在那些过往的时间里,我们都太习惯去回避、忽略或否认生命终将面临的议题——死亡、孤独。
欧文·亚隆先生将这种孤独定义为存在性的孤独,作为存在主义取向的心理治疗先驱,他同样认为生命是一直与死亡相互依存的,死亡是生命不可分割的一部分,而对于死亡的毕生思考会使生命更为充实丰富,而不是使其贫瘠枯竭。
尽管肉体的死亡会毁掉人,但死亡的观念却能拯救人。
他的《存在主义心理治疗》一书中,描述了在治疗癌症晚期病人的多年里,他为很多人将自己的危机与险境转为改变的机会所感动。那些癌症病人报告自己当前的生活更为充实,他们不再把生活推迟到未来的某个时刻,他们认识到,一个人能真正生活的只有当下。
事实上,人不可能比当下活得更久——“当下”一直伴随着你。即便是在回顾过往生活的那一刻,即便是在生命的最后一刻,人仍然在体验着、在生活着。
纪慈恩老师也说:“生死是小事,活在当下才是大事。“生”和“死”只占人生中的两天,当下,却是全部的人生。”
那本书中还列举了那些在危机和险境中的人们所做的转变,也许可以简单的表述为“个人成长”,他们不是悲观地将死亡看成生命痛苦的终结,而是认识到对死亡的预见能使人的生命更加丰富:
重新安排生活的优先级,不再重视没有意义的事情;
释放的感觉,能选择不做自己不想做的事;
活在当下的感觉增强,不再拖延到退休或未来某个时间之后才过想要的生活;
欣赏生命中鲜明生动的自然现象,如季节更迭、微风、落叶、最后一个圣诞节等等;
比起发生危机之前,与所爱的人有更深入的沟通;
比起发生危机之前,对人际间的恐惧更少,更不担心被人拒绝,更敢于冒险。
2020年,也许将会成为一些人生命中永远铭记在心的一年,可能出于丧失之痛,可能出于成长的蜕变,也可能出于感恩生命的开启。
那些贯穿一生的丧失,如果我们可以提升面对它们的能力,充分的哀悼,充分的告别,不再回避,也不再那么的恐惧,承认我们终将失去我们所爱的那些人,包括我们自己的生命,转而更加充分的活在当下,或许我们可以看到在拥有与失去的那一刻之外,生命本身的丰盛与圆满。
所有的发生终会结束,不论是喜悦,还是痛苦,在那些艰难穿越的哀伤之后,我们依然能够继续生活,并且活在当下,这是那些丧失可以让我们获得成长的可能,更是生命本身最令人动容的自愈的能力。
愿你我能够带着对生命本身的欣赏和感恩,携手迈入2021年,祝福!