再无炊烟升起

色彩斑斓的最美秋季，忙碌的清洁工一天到头总也扫不完的落叶儿，在路旁堆成一堆儿一堆儿。

多好的柴火！这得烧几天的饭呀！

是啊，大片大片的法桐树叶，比起槐树叶、榆树叶、杨树叶儿来都要大一些，好烧一些。

当年这柴火都是要抢占的呀！

是啊，扫成一堆的旁边儿，我们就认为是别人占下的，只能去别的地方再扫。

那都是在土拉地上扫的，多脏。现在都是柏油路，树叶儿多干净呀。

更脏的是去芦苇坑里面挖的芦根，还要晒干，扬去灰尘。

唉，那时候，哪个在灶房里做饭不是灰头土脸的？

记得用很长的戗子戗麦柞，还要喊一声预备开始，唯恐谁抢了早……

麦柞也是好柴火，把土拉砸掉，晒干，都抢着要。

还有棒子秸，棒子柞，捯下来再晾晒，砸掉棒子柞中间的泥土，还要晒很长时间。下雨想着堆起来，天晴再摊开晒，光柴火不知道耽误多少功夫。

麦秸的火苗高，火燎一下就没了，豆秸还好烧一些。

最好的是棉花柴，烧棉花柴就是享受，不用一个劲儿地向灶膛里填柴火。木质化的柴火劲儿大，持续时间也长。

一番话说出了无限往事，勾起了更多回忆……

想想那时候儿，每家有一口锅，一家开三次火，这么多的灶膛锅底得烧去多少柴火呀！满大街的落叶、修剪的树枝，包括大田里牲口不能吃的根柞什么的，都不够烧的呀。

没有柴火烧的时候，大人孩子都去街上、地里拾柴火，那时候的田野街头儿比人的脸还干净，半截小树枝，小干梗儿把儿，一根被周边棒子桔压迫着没长高也没结棒子的棒子秸，包括一些枯草，都是好柴火。

我们家冬天烧煤坯儿，会省下一些柴火，还不是很缺。但我是很会过日子的人，一刮风落叶，我也会带上铁签子去穿杨叶，也会挎着篮子去拾柴火。

记得当年表姨娶到我们村子，她新婚后分家另过，没有柴火，又不好意思给婆婆家要，把我家棉槐柞都拿去了。棉槐树木质坚实，根柞部分更耐烧。那年棉槐地要更新为庄稼地，割掉的棉槐条儿都编了篮子，一拃长的底端和地下刨出来的根就当柴火烧。

后来分产到户儿了，家家有吃的，也有烧的了。

90年代以后早已烧了煤球儿，不用拾柴火了。婆婆家每次蒸馒头还是要烧铁锅，两间屋的院子里只有一棵梧桐树，捡拾落叶，甚至修剪树枝也无法满足每周两次蒸馒头烧大锅对柴火的需要。九十多岁的婆家奶奶，每次拄着拐棍儿外出，总要捡回一些木棍、树枝来。98年99年，我孩子两三岁了，每次上街，眼睛也盯着路面儿，一根雪糕棒儿，一根小树枝都要捡起来回家烧火。

再后来到了工人新村住，院子里树多落叶也多，柴火就不用沿街去捡了。印象很深的是，一年年三十儿下水饺，我自信会烧火，就当起了“火头军”，当时柴火只有杨树叶和梧桐树叶，可以想象，不是硬火，凉水饺下到锅里，很难起锅，待第一滚儿起来后，水饺坏了不少。从那以后，家里人再也不敢让我烧火了。

烧火固然在技术，但相当一部分原因也在柴火，所谓“巧妇难为无米之炊”，树叶儿和麦秸类似，都是软柴火，只适合炒鸡蛋。下水饺这样需要急火硬火的饭食，怎么也得是棉花柴、木条儿这样的硬柴火呀！

如今树下的落叶一堆儿一堆儿，街上修剪树木后的小枝条儿，再也没有人捡起去烧柴火了。

因为杜绝炊烟污染，连老家里大铁锅都减少了，“又见炊烟升起，暮色照大地”，这样的歌曲再也不是写实派，只能停留在遥远的回忆里。