挚 爱
两排破房，八十来个学生，六名教师，构成了这所乡村小学——河东小学。这所学校最有特色的是其师资构成：年龄最大、教龄最长的老校长A是其他五位老师的老师，次之的教导主任B和管财务的C又分别是三位青年教师D、E、F的老师。如此的教师队伍，关系自然是融洽的。尤其是三位老教师乐于清贫，呕心沥血的敬业精神，令青年教师们自叹不如，引为榜样。因此，该校的教学质量在当地首屈一指，连年夺冠。老校长也获得诸多荣誉——入党、乡先进教师、区先进教师、市先进教师。奖状和荣誉证书足足装了一个小木箱子，他视为珍宝，时不时打开看看，聊以自慰。然而，最近二年，该校的教学质量开始滑坡，有两大难题愈来愈影响其发展，教师们的积极性受到挫伤，甚至到了难以忍受的地步。一是两排校舍年久失修，摇摇欲坠，教师们终日提心吊胆，担心某年某月某日与破房同归于尽。二是工资待遇太低，最高的一年1800元，最低的1300元，如此的工资标准，教师们实在难以维持生计。尤其是老校长，更是如坐针毡。大儿子要结婚，小儿子读中专，么姑娘读初中，正是用钱的“黄金季节”。可他只有那么微薄的一点工资，短短几年已闹得一贫如洗，债台高筑。儿女们说他无能，妻子骂他穷忙乎，三天一小吵，五天一大吵，有一次竟把老校长视为珍宝的木箱子扔进门前的还乡河，害得他在齐腰深的河水里捞了半天，又摆地摊似地在门口晒了几天。新学期又开始了，可河东小学依然杂草丛生、门庭冷落，教师们无心上班。老校长拉下老脸，挨家挨户做工作，总算把他们请到了家中，商谈学校工作。走进老校长的家，教师们不觉一阵心酸。这哪像个家啊！几乎跟那两排破校舍没啥两样。三间瓦房还是几十年前的那种木架子结构，低矮、潮湿。更可怕的是拥挤，几乎到了无隙可乘的地步。东房住着老校长父母和奶奶，西房住着他一家五口，堂屋被谷袋、桌椅、板车等农具塞满。五位教师来到西房，只见不到30平方米的房间竟纵向摆着三张床铺，中间用花布隔开，以示男女之别。末端墙角还拴着一头小猪，不时传来阵阵粪臭，爱干净的D用手帕捂住鼻子。因为是在老校长家，谁也不好发牢骚，倒是在心里宽慰自己：虽然日子也过得窘迫，但还不至于此，心中的冤气不觉减了一半。老校长默不作声，机械地给坐在凳上、床上的教师挨个装烟、倒茶，他爱人一个劲地直唠叨：“拖累你们，唉，这破屋子……”“今天把诸位请到寒舍来，不为别的，主要是商谈学校目前的工作。希望大家畅所欲言，不要有什么顾虑，都是一家人嘛，随便点……”教师们默不作声，偶尔从床后传来一二声猪鼾声，屋里出奇地宁静。也许实在受不了屋子里的压抑，想发泄一下，青年教师D发言了：“马善被人骑，人善被人欺。学校之所以闹成目前这样子，还不是我们这些当老师的太软弱可欺了。干脆不鸣则已，一鸣惊人，罢课算了！只有这样，才能引起社会和上级部门重视。”“就怕偷鸡不成反倒蚀把米，罢课不成，反倒把我们这几位罢免了。不是说民办民办，说换就换吗？眼下书记、村长的公子小姐们正闲居在家呢！”资历仅次于老校长的教导主任B说。“与其这样没死没活地干下去，倒不如大闹一场后痛痛快快地下去，如果这学期还是老样子，我第一个提出辞职！”教师E气冲冲地说道。“我当了十多年的民办老师，可谓桃李满天下。然而我是愈教愈穷，可气的是，同组一些农户说我抓两头收入，田里学里两不误，想起来真不是滋味。原先总希望有一天能转正，跳出农门，考了几次，不是条件不合格，就是考试差分数。已尽不惑之年了，还是一事无成，日子过得紧巴巴的，连麻将都不敢随便打。回想当初真不该入这个门。”老教师C深有感慨地说。C的一番话，触动了老校长内心深处的隐痛。他长叹了一口气，使劲扒着五毛钱一包的“常常有得（德）”。回想起这些年来，在教学上对老师们管得那么严，这个制度，那个奖惩，可一旦触及教师们的切身利益，则显得一筹莫展。眼下再这样下去，当个窝囊校长，恐怕难以服众。他丢掉烟蒂，使劲用脚在地上捻了几转，充满激情地说：“诸位教师今天都说出了心里话，我也有同感。作为一校之长，感到很惭愧，这些年来，没有为教师们办点实事，甚至对想跳槽的还一劲做工作，把大家拴在一条船上受罪。眼下这条船已千疮百孔，实在划不下去了，我这个船长也没法当了。今天，当着诸位的面，我发誓：不在建校和工资待遇这两项有所突破，学校决不开课！”“好，好！”众教师一齐鼓掌、喝彩。青年教师E得意地吹起口哨，老校长的宝贝女儿从被窝钻出来，撩开花布，好奇地望望这个，看看那个，不知家中出了啥喜事。在这个偏僻乡村，罢课是从未有过的事，一些人认为大逆不道，是文革时的产物。晚上，支书叫管校副书记把老校长请到家中问责：“你在我们村任教三十年了，一向勤勤恳恳、任劳任怨，从来没跟我们唱过反调，村支部给你的荣誉奖状、奖品也不少。可你过了不惑之年，怎么反倒迷惑起来了呢？我希望你尽快做好教师们的思想工作，报名开课，消除在社会上造成的不良影响。”“我提出的两项条件不答应，学校决不开课！”老校长态度坚决地说，全然没有了往日唯唯诺诺的表情，使得支书惊诧不已，足足盯他看了半分钟，然后用带有威慑的口吻说：“什么？你要造反啦！别忘了你可是在我的领导之下。”老校长默不作声，轻蔑地看着他。也许是觉得刚才的话太狂妄，不合适对老校长这样德高望重的人这么说，支书脸上马上多云转晴，温和地说道：“你又不是北京、上海下凡的知识青年，我们村的家底你不是不知道。建校，没有一二万元怎么动工？我们可是一个只有600多人的穷村啊！至于教师工资，对比其它村是低了些，可我们这些当村干部的也不比你们高啊！好歹我们还是一级政府嘛！”“是的，你们的工资不比我们高，但你们一年的烟钱、酒钱、旅游费，是自己掏的吗？”为了防止节外生枝，闹成僵局，老校长话锋一转，退而求其次。“既然这样，我这个校长不干了！”说完，头也不回地走了。支书从没受到下属如此顶撞，长叹一声，跌坐在藤椅上。本来他身体发胖，加之用力过猛，“咔嚓”一声，藤椅被压瘫，跌坐在地上。他怒不可遏，爬起来将破藤椅甩出门外，正打中从街上回来的妻子。他惊呆了，马上出去将爱妻扶起，平日娇惯了的妻子那里买帐，以为嫌她回家迟了发脾气，借题发挥，在地上一个劲地哭喊打滚，闹得支书不知所措。想到这一切都是那个老迂子造成的，心里恨恨地说：“他妈的，你不干了，老子这次决不给你做半点工作！”这个消息如同一枚重型炸弹，再次在这个偏僻乡村掀起轩然大波。所不同的是，这次村民对学校老师有了一份同情心。在这个一百多户的村子，有三分之一的人都是老校长的学生，对这位在河东小学默默耕耘几十载，多次失去转正机会的启蒙老师，他们既敬重，又同情。现在听说他竟提出了辞职，才意识到学校的问题并非他们想象的那么简单。河东小学又恢复了常态，还是那班人马，还是那两排破房，不同的是，学校换了个头，原先的教导主任B升为校长，一场持续了近半个月的罢课风波就这样不明不白地平息了。经历了这场风波，教师们彻底看穿了现实，明白了自己的命运，那就是唯有像乡村老水牛那样勤勤恳恳、任劳任怨。至于待遇，就只能啃点青草，下水洗个澡而已，其它的就别奢望了。尽管开学时间早过了，他们都无心上班，有的泡病假，有的抓紧打麻将，有的走亲访友，寻求生路。新校长无可奈何，只得准备向村支书反映，求得“尚方宝剑”。第二天他起了个大早，上街买了鸡爪、羊肉等狠菜，又吩咐妻子杀只土鸡，弄得她莫名其妙，不知今天有啥贵客光临。待这一切安排妥当，他才在妻子耳边诡秘地说是请书记村长。“我还以为今天有啥稀客呢！原来是这几个芝麻官，犯得着得着这样折腾吗？”“你小声点，现在当官的哪个不贪吃喝？再说我爬到这个位置也不容易，以后有的是利图，这叫放长线钓大鱼。”“真是头发长，见识短，请这样的客还用自己掏腰包吗？该学校报销！这叫羊毛出在羊身上。今后不光请干部喝酒，他们有什么红白喜事，我都得去，反正不用自己出钱，跟村干部搞好关系好办事，而且今后自己有什么红白喜事，请客还可赚笔人情钱。”妻子被他说得口服心服，自己的丈夫就是比老校长脑筋灵活，会来事。他年纪轻，又有文化，干一二年组织问题一解决，将来不愁没有向上爬的机会，自己也有了出头之日。想到这，她把丈夫的手背一揪，笑吟吟地说：书记，村长大摇大摆来了，校长还特地找了几位能说能喝能玩的三项全能式陪客，支书乐不可支。还是新校长合我的口味，那个老迂子当了几十年校长，请我喝酒少得可怜，一年难得有一二回。开席了，书记、村长坐首席，校长在一旁又是斟酒，又是挟菜，忙得不亦乐乎。酒过三巡，见书记两脸绯红，酒意正浓，他先把村支部恭维一番，然后装出一副可怜巴巴的样子，诉苦般地说出了学校目前的现状。“有什么了不起，一个小小的民办教师傲个啥？我转去几年都会教，没那几个酒曲子照样酿酒。我们村不是有几个高中毕业生吗？你就不能重新组合？”书记瞪着血红的眼睛说。新校长听了，心里喜滋滋的。他要的就是这句话，他早就有心将书记小公子请到学校，一来以后村支部对学校重视些，二是便于跟支书套近乎。他兴奋地站起来，给书记敬酒，先干为敬。“全部用新手，学校的教学质量会不会受影响，再说，像老校长这样任教多年的老教师一下子赶下去，村民会不会反对？现在上级开会，不是多次强调尊师重教，稳定教师队伍吗？”年轻的村长提出异议。校长听后，如浇了盆冷水，拔凉拔凉的，他狠狠瞪了这个不知趣的学生一眼，后悔今天不该请他来。或许是迫于舆论压力，不想让村支部与学校的矛盾过于激化；也或许是酒后吐真言，书记换了副口吻，说道：“其实，学校这次闹罢课，也不能全怪教师们。学校目前存在的问题，的确到了该解决的时候了，教师们无心上班，还不是冲这来的，我们搞工作可不能治标不治本啊！这样吧，为了提高教师们的积极性，也为了你这个新校长不致于难堪，当着各位的面，我还是作个让步。对罢课中提出的两项条件可以通融一下：关于陈旧校舍，由管校水利副村长负责，组织50名劳力，用一二天时间，到学校换换破瓦，腐烂的瓦条和檩子。至于提高教师工资待遇，因为年初没增加这笔预算，村委会不好多发，这学期学校就多收点学费吧！村支部、村委会没意见，反正靠山吃山，现在哪个行业不这样？”尽管这顿酒席未能达到预期目的，但村支部能为学校办点实事，校长觉得自己还是为老师们出了力，尽了心。还是硬抗不如软泡啊！像老校长那样，赔了夫人又折兵，太不划算！第二天，他满怀信心，将自己的成果向老师们汇报，满以为他们会欢呼雀跃的，没想到波澜不惊，毫无反应，令他迷惑不解。当听到这所80来个学生的小庙，还要接受书记小公子入伙时，众教师鼻子直哼哼，有的气冲冲走出教室，把校长搞得不知所措，说不出话来。尽管教师们心灰意冷，但家长却是兴致勃勃，他们三三两两领着自己的孩子来学校报名。今年报名一再推迟，使他们为自己的孩子在家里惹是生非伤透了脑筋。当他们走进办公室，看到的却是一副令人扫兴的情景：有睡板凳的，有伏在桌子上的。一名先惊醒的老师，指了指对面伏在桌上的老师，用怒视的目光扫视了几位家长一眼，又睡下了，仿佛别人不该叫醒他似的。家长们来到报名处，唤醒了管报名的教师D，他伸伸懒腰，揉了揉眼皮，瓮声瓮气地说：有的是来探听虚实的，有的没带够钱，还有的是准备说好话赊帐的。见D口气这么硬，都不好开口，末了，只能发一通牢骚：“骂了又怎么样？老子这几天正想找人出气，搞烦了，老子还要揍人呢！”D生得虎头虎脑，黑脸大汉，一些人还是有点畏惧，担心再说几句他真的动手，牵上孩子，悻悻地走了。次日，村里又一片沸沸扬扬，有骂村支书的，有骂新校长的，其中后者居多。在村民看来，学费上涨跟他关系最大，老校长当了几十年头，从没乱收费。更多的是在茶余饭后给老师算“小九九”。有的说，照这样收费，一个教师一年可挣3000多元，相当于多种了六七亩田，比他们种地加上起早贪黑驮篮子，搞撮撮生意还强。还有的后悔当初没让自己的子女当民办教师，想不到这个行业又赚钱，又清闲。三天报名时间过去了，竟没有一个学生报名，新校长又挨了当头一棒。此时此刻，他才真正意识到学校这个头不好当，后悔不该捡老校长的手。现在人家清闲，自己人前人后忙得焦头烂额，真划不来。话虽如此，这个乱摊子还得自己收拾，怎么说也得把今年熬上头吧！他左思右想，还是一筹莫展。没办法，觉得还是要硬着头皮求助父母官。问题是这次怎么去接近他们呢？请酒席？老生常谈，而且请张三不请李四，也易得罪人。妻子见他愁眉苦脸，在一旁提醒道：“高！”他兴奋得一拍大腿，想不到自己还有如此得力的贤内助。次日，他把新提拔的教导主任F叫到家中，说出了自己的想法，并秘密叫他上街买了两条白沙王香烟。晚上，又派他到书记家侦察，没多久，F用短信发来准确情报：书记上北京旅游去了。他只得将两条烟锁进箱子里等待时机。一周后，听说书记大人回来了，校长十分欣喜。夜晚又叫F去侦察，看有无外人。F往门缝一瞧，见村长在向书记汇报工作，此时去显然不方便，校长也没说也给村长一条烟啊！于是，躲进旁边巷子等待机会，这样可进可退，即便发现，也可谎称内急方便一下。一会见村长走了，再次蹑手蹑脚朝门缝瞥去，见书记两口子商谈家政，没有外人，此时已近10点，按农村习惯，一般不会有人来串门了。连忙三步并作二步，去校长家禀告。校长听说后，赶紧从箱子拿出烟。和F一人一条，放在身后，两手一背，披上外衣，一前一后大踏步前行，生怕书记夫妇关灯休息了。进门后，校长和书记夫妇寒喧了几句，之后竹筒倒豆子似的，一口气说出了学校目前的困境。也许他们来得不是时候，不该这么晚破门而入，支书板着脸，冷冷地说：校长一时语塞，不知所措。还是年轻的教导主任灵活，他用手指戳了戳校长背后，他立刻领会，违心地说：“这些年来，书记为我们学校操碎了心，尤其是今年在建校和教师待遇两方面，对我们十分关怀，教师们深表感激，委托我给您买了点礼物，不成敬意，请领导收下。”书记紧绷的脸开始松驰，用眼神示意夫人将烟接着，说话的语气也柔和多了。“学费上涨是村支部的意见，跟你们没有关系。现在村民反应大，一时转不过弯来，这是我们的责任。这样吧，明天我开个广播会，向村民解释一下。另外，对少数特别困难的家庭，学校可适当减免一点，赊一点，只要我们双方配合，这个问题是可以解决的。”“我这次从外地带了几百斤柑桔，不大好销，请你们学校帮点忙。”校长面有难色，眼下正值经济危机，哪来的钱？当着书记的面又不好拒绝，委婉地说：“各位农户，目前学校开始报名，据反映，不少人认为学费上涨过高。对此，我想跟大家谈几句：大家知道，老师们辛辛苦苦劳动一年才千把多元，平时也没什么福利待遇，现在多收点学费，就算大家献爱心，对家乡教育的一点投资吧！如果大家都不愿比去年多交，那我们只有从今年的村提留款中多提一点了，反正羊毛出在羊身上。所以希望大家明智一点，尽快给自己的孩子报名算了，今年开学本来就迟了，再拖下去，耽误的是自己的孩子，如果最近三天内还不报名的，作自动退学处理，到时候你即便多交钱，也不收你孩子了，任何事都有个界限嘛……”在书记带有威慑性讲话震动下，家长们连交带赊，三天内总算都报了名。河东小学经过一番折腾又开学了，新校长长长舒了口气。学校工作步入正轨后，校长开始实施他的“三把火”，为了使上任后第一学期教学质量不落人后，他拿出自己的杀手锏——重奖重罚。将原有的奖惩标准翻了一番，可他的这一招，对教师们似乎没多大触动。经过这场罢课风波，他们都心灰意冷，人在曹营心在汉。教师CD合伙办酒厂，EF结伴利用早晚、星期天销酒，四人形成产销一条龙。书记公子则高枕无忧，饱食终日。每天除上几节音乐、体育课外，大部分时间都在陪女朋友，教室、办公室几乎成了他谈情说爱的场所。由于有这个挡箭牌，校长对其他老师也不好多说。他想，先把这学期熬完再说，只要不出大的乱子就行了。唯有老校长像守地摊似的，终日跟学生黏在一起。别的老师巴不得快下课，他下课铃响了还要拖堂，非把没完成的内容做完不可，以至于常常上课铃响了，他才依依不舍地让位。偶尔请一天假整田，也是活一忙完，连泥浆衣都来不及换又走上讲台，仿佛耽误学生一节课就像欠了债似的。可一旦放学回家，离开了学生，他心里像失去了什么，空荡荡的。烦心的事层出不穷，使他没有喘息的工夫。妻子的病一天天严重，大儿子因无钱结婚，女朋友不辞而别，一气之下去广州打工。几个小的读书早已负债累累，能借的地方都借了，有时悲叹自己真的到了山穷水尽的地步了。下雨了，老校长穿着破靴，踩着泥泞，走进教室。睁眼一看，心中一阵寒碜：不到三十平方米的教室竟有三四个水窝，屋顶还在“滴 哒、滴哒”地漏着。学生们怕打湿书本，将桌子搬动，教室里乱槽槽的，几个调皮的还浑身是泥。“今天，我们学习古诗《春晓》，首先我给大家范读一遍：”“叭哒！”不知是雨声，还是风吹树枝折断声。可老校长却条件反射地朝屋顶望去。当初村里组织劳力整修校舍时，最后一天中途下雨，这间教室匆匆忙忙整理了一下。望着望着，他仿佛觉得，刚才的声音就是从房顶的朽木檩子发出的。看了这根又望那根，不知不觉脚往前走，刚好踏进水窝，脚一滑，身体失去平衡，摔倒在地。可怜后脑壳正跌在墙边，一阵昏眩，顿时失去知觉。“哈哈哈……”，几个调皮学生欢腾起来，可笑了一会，见老校长仍没起来，他们又慌了。两个大个子学生连忙去拉，还没走近，只听见“轰”的一声，他们惊呆了，有几个女生呜呜地哭起来。因为是上课时间，都不敢跑出教室。响声和哭声将老校长惊醒，他顾不得疼痛，连快喊：“快躲进桌子底下！”听到响声，其它教室老师纷纷出来查看究竟。走近四年级教室，空荡荡的，仔细一瞧，才看见学生们躲在桌子底下。几个惊魂未定的学生朝墙边水窝处指了指，老师们连忙将老校长扶起来，他迷迷糊糊地说：原来，教室走廊上装的不是水泥挑，是木挑，因年久腐烂，承受不住上面砖的压力而断裂，幸亏是上课时间，走廊没有人，不然后果不堪设想。当天，老校长被教师们用板车拖到乡医院，经检查是脑震荡，有淤血，要住院治疗，先交1000元押金。几位老师口袋翻来翻去也只有几十元，老校长爱人央求校长，校长说上交书本款后，除去赊帐，学校没有这么多现金了。她急得直哭，老师们只得把老校长又拖回去。情急中老校长爱人拦住板车。“拖回去路上再颠簸，恐怕要送命，你们等一等，我去街上找熟人借借。”住院手术办妥后，新校长和老校长爱人留下看护、跑腿，其它几位摸黑拖着空板车回家。一路上他们感叹万千，担心学校哪一天真的塌了，自己年纪轻轻搭上性命。私下商定：这学期一完，各奔东西算了。第二天，老校长在省城工作的两个弟弟赶回来，看见大哥这副模样，痛哭不已，悔恨自己无能，让他这些年受尽磨难。待大哥病情好转，他们就决定把他接到省城，老校长有些犹豫，老三深情地说：“大哥，过去您节衣缩食供我们读书，我们参加工作后，一直未能报答您，这次说什么也不能再让您在这所破学校呆下去了。”“除了教书，我又能做什么呢？再说，一家老小全去，你们招架得了吗？”经过一番争执，老校长同意一个人先到省城去。不过他声明：先在暑假试试，万一不行，再回河东小学，这样可进可退。两个弟弟知道他的脾气，只好依了他。第二天，兄弟俩扶着他，登上了通往省城的汽车。临行前，他一步一回头，朝河东小学的方向望了又望，如同一个离开阵地的指挥员，此时此刻，他是多么地不情愿啊！光阴似箭，一转眼，上学期期末全乡统考又快到了。如同比武一般，统考是该乡衡量一所村小教学质量高低的试金石。因此，各级领导都很重视。河东小学也不例外，校长和管校副书记一再强调其重要性，并多次重申奖惩方案。然而，教师们不再像过去有紧迫感了，似乎考得好不好，对他们无所谓了。有的趁复习期间多跑几趟生意，有的趁机多干点农活，书记公子更是如鱼得水，常常看不到人影，虽然代了老校长两门主课，根本没放在心上。三个星期后，统考成绩下来了，全乡小学排行榜上，河东小学倒数第一名，乡扩大会议上受到点名批评。这下可动了太上土，会议一结束，书记村长酒馆都没进，直接骑车回来，一到学校，就大发脾气：“成天在想生意，忙农活，人在曹营心在汉，能出质量吗？开口就讲待遇，谈条件，可你们讲奉献了吗？我原打算年终给你们搞点福利，像你们这样子，值得吗？”“我这个不争气的是新手，不懂行，可你们都是教书多年的老手啊！怎么考出这水平，这纯粹是态度问题！”“对这次考得不好的，一定要重罚，并提出黄牌警告。当着大家的面，我丑话说在前头，有不想干的趁早说，别占着茅坑不屙屎，吃人民的冤枉！”结果，E、F和书记公子都被罚款，其中E竟达200元，本来今年搞生意就不顺畅，眼下要活蹦蹦拿出几百元来，一气之下离开了学校。话说老校长进城后，由于生活条件的改善，加上无教学，农活之辛苦，身体日渐康复，只是工作无门是他的一块心病。再说，久居两个弟弟家吃喝，弟媳们的脸色也不好看。两个弟弟使出浑身解数，仍找不到适合大哥的工作。老校长不相信偌大一个省城就没有自己的立足之地，情急之下干脆自己上街找工作。街道两旁五花八门，商店里琳琅满目，他像刘姥姥进大观园似的，目不暇给。一路上他感慨万千：自己含辛茹苦几十载，生活中好多美好的东西自己都未曾享受到。整天闭关自守，与粉笔灰为伴，像个清教徒似地生活着，想起来真令人心酸！自己真的该换种活法了。“卖西瓜啰，又大又甜的新红宝西瓜，不甜不要钱！”一声吆喝将他从沉思中惊醒，循声走去，他来到一个西瓜摊前。卖主是一位农民，打扮与他无异，加之语言相近，更有一种亲切感。于是，称了一个小西瓜，一边吃一边与老乡攀谈起来。“不，不，随便问问。”他无心逛街，叫了一辆电麻木，径直来到大弟家，提出做西瓜生意的打算。“眼下天气炎热，正是销售旺季，不至于吧！说到辛苦，总比我在家耕田使牛轻松些。”大弟拗不过他，再说自己也确实找不到适合他的事情，只好借了1000元给他做本钱。第二天一大早，老校长和两个弟弟，雇了一辆货车，到离城十多公里的张集采购西瓜。瓜农们已将西瓜用塑料袋装好，堆放在路边，以便于运输。老校长他们下了车，来到一个瓜农前。“多少钱一斤？甜不甜？”老校长顾不得擦汗，连忙问道。瓜农殷勤地给他们一人切了一大块西瓜，红瓤小籽，甜津津的，老校长乐不可支，于是和老乡谈价钱。老校长迟疑了，这堆少说也有六七千斤，第一次进这么多卖得完吗？“反正今天雇了辆大车，就多进一点吧！如果怕回去卖不完，就先转手批一些给别人吧！”大弟在一旁说。老乡边说边打开了一袋，老校长一行四人，每人手里托着个西瓜，左掂掂，右敲敲，其实他们也不怎么知道如何挑选西瓜。“什么？还要拆，我可没那工夫！你到底想不想买？你瞧瞧，现在大路边哪家还有这么多西瓜，你不要就别在这儿瞎磨蹭，耽误我工夫！”老校长抬头一望，大路边的西瓜果然不多了，他生怕到手的生意被跑掉，连忙说：接下来便开始过磅、算帐。老校长可真够认真的，眼睛一眨也不眨地盯着秤秆，算帐时专门用侄儿的电子计算机按了一遍又一遍，真到准确无误才付钱。然后装上车走了，身后传来老乡的讥笑声：这老迂子，如何做得了生意。回到家，老校长怕瓜多了销不完，连忙找了同乡熟人，转手以一毛五卖了四千斤，卖着卖着，他傻眼了：八千多斤西瓜怎么只有那么大一堆了？他不放心，全部过磅，一算只剩三千七百多斤了，不是说有八千二百斤的吗？称磅时自己也一直盯着呀！他一时迷惑起来，这时懂行人给他指点迷津：“这又不是在商店买东西，怎么去找？瓜一卖完，他就卷铺盖走人了。即使找到他，人家也不会承认。”大弟劝道。“嗨……”老校长急得跺了一脚，长叹一声，想不到自己出师不利，一开头就被人坑害，生意这碗饭也不好吃啊！“这趟生意只要不亏本就行了，也算花钱买教训吧！”小弟也在一旁宽慰道。次日，他请大弟租了个地方。兄弟三人又是搭棚，又是搬瓜，忙了整整一上午。两个弟弟临走时，老校长叫他们每人扛一袋西瓜回去，他们说什么也不要。“反正被人坑了，只当多坑了。”好说歹说，兄弟俩才合伙搬了一袋。老校长端了条长凳，戴上眼镜，开始做西瓜生意了。呆了一会，见无人问津，闲着无聊，便从包里拿出《科教园地》杂志看。听到身边有几个瓜贩子不断吆喝，他也想喊一下。可试了几下，像个大闺女似地难以启齿。他想，这样下去如何做得好生意，入乡随俗嘛，想到这，他憋足了劲，吆喝道：“卖——西——瓜——”喊完，脸上涨得通红，手一摸，还在发热。不知是他嗓门大，还是喊声奇特，竟引来一些路人的注意。人们一看，此人如此斯文，还拿着一本书，肯定是帮别人看管西瓜的，讨价还价自然作不了主。于是他们没有围过来，只是好奇地朝他望了望。“谁在卖西瓜？”总算来了一个人，且打扮入时，体态丰满，是个贵妇人。“是我，是我！”老校长急忙放下书，站起身来，像迎接贵宾似地恭候着。“甜，甜，包你好吃，不甜不要钱！”他也学着瓜贩子那样说道。“好，好。”他连忙开始选瓜，心想，今天开张大吉，一开始就是笔大买卖！“一毛五卖不卖？不卖就算了！”说完便作出转身欲走的姿势。老校长迟疑了，连同运费、房租都快这个价了，但一想是开张生意，只好狠心地一咬牙说：“卖，卖！”旁边的瓜贩子惊讶地朝他上下直打量，心里直纳闷：这老东西从哪里进这么便宜的西瓜？贵妇人掏出一张崭新的大团结，老校长傻眼了，刚开张，哪有零钱啊！他向旁边瓜贩换，都说没有，其实不是没有，是恨他把价钱卖得太低，影响了他们做生意。没办法，他只好到对面商店买包烟，趁此机会，贵妇人拿了一个小西瓜放进自己提包里，旁边的瓜贩冷笑道：老校长换了零钱给了贵妇人，他如释重负，长长舒了口气，庆幸自己总算开了张，不禁又拿起书本，沉浸在书海之中。“这老家伙，一看挺斯文，一肚子坏水。”老校长抬头望去，一看又是刚走不久的贵妇人，显然，她骂的是自己，他不禁一阵寒颤。自己一生受人尊重，从未遭人如此辱骂！莫非是短斤少两了？干脆补她斤两算了，他做了最坏打算。“你这老东西，卖的什么瓜？你自己尝尝！”边说边从塑料袋中拿出一块西瓜，直递到老校长嘴边，老校长一吃也傻眼了：这瓜，……怎么没熟啊！“对不起，对不起。”老校长弯着腰，陪着笑脸。仿佛站在他面前的不是贵妇人，而是七老八十的老太太。“这……”老校长有些犹豫了。退钱吧，又亏了几元。不退吧，自己一生讲信用，从未失信过，而且贵妇人来势汹汹，大有不获全胜不罢休的架势。“这就叫闷头鸡子啄白米。”旁边的人也跟着起哄，老校长没经历过如此场面，感到孤立无援，他是个宁可少一事，也不愿多一事的人，默默从荷包掏钱给贵妇人。经贵妇人这么一闹，围观了不少人，无形中给他做了反广告，一些人像拿自家瓜似地左摸摸、右敲敲。老校长像做了错事的学生，在众目睽睽下低着头，他真想从地下钻进去，直到人们闹够了渐渐远去，他才疲惫地坐在长凳上发呆。“这是谁的瓜？”他懒洋洋地抬起头，不再有先前的那种兴奋了。此刻即使有人买瓜，他也不会再做那种丧天害理的事了，他有气无力地说：“凭什么交钱？”本来就心烦意乱，见有人要钱，他吼道。“凭什么？种田完粮，买卖当行，你这大一把年纪了还不知道？”原来是收税的，只是没穿制服。“谁知道你今天做没做生意，搞生意的人都喜欢这么说。”真是秀才遇到兵，有理说不清，老校长自认倒霉，付了税款。收税的刚走，来了几位老乡。老校长心情好了些。毕竟来了几个较亲近，能说得来的人。可待他们走近，才发现脸色不对劲。他又傻眼了：今天是什么日子？怎么都和我过意不去啊！莫非……“老乡，你怎么大水冲了龙王庙，连我们也给坑了？你卖给我们的是啥瓜啊？我们是看你老实巴交才进你的瓜，没想到知人知面不知心，你是这种人！”老校长一时语塞，不知怎么辩解，一个劲地赔不是，装烟，让坐。“到底是咋了？你总得让我们弄个明白！”一位跟他关系很好的老乡说。他的话提醒了老校长，他长叹了一口气，噙着泪花，一五一十讲出了全部经过。“还差你的那点尾数就没有了啊！”尽管如此，还是有老乡敲了他的竹杆。傍晚，侄女来换老校长去吃饭，他收拾好东西回去，刚走到楼梯口，就听见大弟和弟媳吵开了。“那更糟糕，你们帮他进这样的瓜，销得出去吗？万一赔了本，我那1000元怎么办？你哥家穷得叮当啊，一年半载还得清吗？你可真会积德，他以前差我们的钱都还没有还，这次又借钱给他！我又不开银行，开银行还有息钱，借给他是肉包子打狗——有去无回！”“你这人真是的，大哥太可怜了，作为同胞兄弟，我怎能不管？”“好了，好了，你别嚷嚷了，大哥说不定快回来吃饭了。”老校长吁了口长气，他哪还有心思进屋吃饭，转身从楼梯口轻手轻脚走下来。来到一家偏僻的小餐馆，买了几个包子，叫了一碗素面条。可吃了几口素然无味，怎么也咽不下去了。想起这一天来的遭遇，他竟孩子般地眼泪直流。还是回家当我的民办教师去吧，虽然苦点但心里踏实。想到这里，他大口大口地吃起来。他循声望去，只见一位西装革履、风度翩翩的年青人朝他走来。他不知是谁，出于礼貌，他还是站起来“嗯”了一声。和平就是教师E，自从那次从学校出走后，跟别人合伙搞了几趟长途生意，赚了大几千。今天闲下无事，进这家小酒馆，独自品尝家乡风味，没想到，在这儿碰见了老校长。E一边说，一边把老校长扶到桌边，给他满满斟了一杯酒。“别提了，喝酒，今天咱俩不醉不散！”说完一饮而尽。见他心事重重的样子，E更加关切起来。对E来说，老校长既是多年同事，又是他的启蒙教师。他一生的遭遇，E是最清楚不过了，现在老校长有难，他岂能不管！“你我都不是外人，有什么难处您就直说吧！或许我能帮帮您！”好久没有听到如此亲切的话语了，老校长不禁热泪盈眶。他端起酒杯，又一饮而尽，竹筒倒豆子似地说出了进城一二个月来的情况。E静静地听着，泪水模糊了双眼，原以为老校长进城后境况会好些，想不到竟是这样。“不坑人，给你明说吧，我有一个朋友在一家大型养猪厂当厂长。眼下天气热，猪最喜欢吃西瓜这类凉东西。我卖给他，怎么会坑人？而且他还不必用车到外地拖，何乐而不为？”“别这么说，只要能帮上你，我都会尽力去做。西瓜出手后，我带你到省城几个风景区散散心，免得在你老弟家呕气。”“谢谢你的好意，现在生意没赚到钱，总不能又把家里的农活给耽误了。要是那样，我怎么养家糊口？”“除了教书，我还能做什么呢？通过这一二个月的城市生活，我才真正深切地感受到，自己的确离不开那群学生，唯有在他们中间，我才会有欢乐，找到心灵的慰籍。而且从性格上来说，我也不适合干别的，这大年纪再转行也很难。真的，除了教书，确实没有其它令我感兴趣的工作。”E说：“那太辛苦了。”“有什么办法呢？在我们那个穷乡村，总不能说没有老师吧！人人都不愿做出牺牲，只能形成恶性循环：村子越来越穷，人越来越愚昧。”老校长的一番话，令E感慨万千：这位在生活中屡遭不幸的老教师，是如此挚爱他的事业，眷念他的学生。第二天，在E的帮助下，老校长把剩下的西瓜卖给了养猪厂，然后把钱还给大弟，跟他辞行。“我在这里打扰你们很长时间，找了不少麻烦。现在西瓜已经卖完，我也该走了，还差你的那点尾数，等秋收后一定还你。”大弟心如刀绞，泪似泉涌，他还能说什么呢？留大哥吧，确实找不到适合他的事做，而且家庭矛盾在不断升温。不留吧，又觉得对不起大哥。尽管如此，他还是安慰道：“大哥，我实在无能啊！今后只要有机会，我一定会给你帮忙，还差的那点尾数，你就不必还了，免得嫂子知道后发脾气。”“工作的事，就不用你再操心了，你也有难处。我还是回去专心教我的书，种我的责任田吧！那样生活踏实，不会有什么大起大落。再说，我年龄大了，也经不起大风大浪了，至于钱的问题，还是要还的。哄过了嫂子，弟媳那边你又好交代吗？”兄弟俩长谈了一宿。第二天小弟也来了，他们给大哥收拾东西，买好车票，为他送行。一路上，三人都默默无语，心情都很沉重。当初他们下那么大决心把大哥接进城，是想改变一下他的命运，可不到二个月就……唉！老校长左手提个塑料袋，右手拎着旧黑提包，身穿一套青灰布衣，还是当初进城时的那身装扮。面对茫茫人海，他长叹短吁：这里没有我的领地啊！当初真不该来凑这份热闹。眼下回去，怎么向家人交代？旁人又会如何说三道四？想到这些，他心烦意乱起来，连招呼都懒得跟兄弟俩打，快步跨上了长途汽车。河东小学又开学了，除E外其它六位都到了，还新增了管校副书记的千金。教师们以为有了两位干部子弟，学校今后的情况也许会好些，加上有上学期没考好的压力，教师们积极性都很高涨，新校长看在眼里，喜在眉梢。转眼教师节又快到了，按惯例，学校又该请村组干部的客，以融洽双方的关系，同时也为了年终在水利负担、工资兑现上有所突破。为此，新校长准备大摆筵席，反正刚报名学校还有点钱。九月十日，七位教师一齐上街，买菜、批烟、搬啤酒、挑选礼品，忙得不亦乐乎，足足装了一手扶拖拉机，用去近500元。教师节上午，学校办公室六张办公桌拼成三桌。杯筷、餐巾、酒精炉子摆放当中，只等贵客光临。九点钟左右，六位村干部，五位组长陆续到来，大放鞭炮，持续了近10分钟。搞得村民们不知为啥事，纷纷跑来看热闹。七位教师除新老校长应酬外，其它五位负责招待。由于做饭在私人家（学校无食堂），教师们端盘子要走近30米的大路，而这条路两旁正是本村居住中心区。当五位老师双手端起装有菜碗的木盘一齐走来时，村民们像欣赏一大奇观似地评头品足：教师们十分尴尬，连头都不敢抬，急匆匆走着，巴不得快点把这段路走完。“哐噹”！怕处有鬼，一名教师慌忙中手中托盘失去平衡，鸡肉、菜汤、碗片撒了一地，惹得村民们一阵哄堂大笑，该教师两脸绯红，低头返回厨房。菜总算出齐了，有鸡爪、羊肉、猪蹄、牛肉等八道菜，银耳、肉丸两种汤。人们常说“酒席之中无恶语。”你听，席间恭维老师的声音不绝于耳，仿佛一夜之间教师身价大涨，连平日鄙视教师的人也换了一副嘴脸。尤其是老校长，更是被赞美之词包围，竟使他有些受宠若惊，得意忘形。接受了一位位大小干部的敬酒，一时间昏昏然，飘飘然，话也多起来：“我在河东小学干了三十多年，学校的教学质量一直名列前茅，没想到近两年名落孙山，成了一个烂摊子。作为学校的‘三朝元老’，我心疼啊！国家的兴旺在科技，科技的根基在教育，在教育上舍不得投入的人是鼠目寸光……”因为是在酒席上，支书不便当面提出异议，耐着性子默默地听着，但脸上已无笑容。他清楚老校长话中有话，酒醉心明。众干部也没有刚才那么兴奋了，办公室的气氛一下子紧张起来。这可急坏了新校长，他花几百元是要有效益的，如此下去……唉……他连忙下席，挨个敬酒，并说了一些感激村组干部的话，气氛才稍有好转。接着他又提议干部与教师，村干部与组干部展开喝酒擂台赛，办公室一下子又热闹起来。“诸位，近几年在大家的关怀下，河东小学的面貌大有改观。上学期统考成绩不佳，教师们深感惭愧，他们决心这学期一定亡羊补牢，奋起直追，把教学质量搞上去。今天，当着大家的面，我立下军令状：这学期考试成绩不在全乡前六名之列，我这个校长自动辞职！”“好，好！”众人一齐喝彩，书记脸上也有了光彩，趁此机会，校长转入正题：“要想把教学质量搞上去，首要的问题是调动教师们的积极性，使他们无后顾之忧。比如下半年的工资兑现问题、水利负担问题，这些都与他们的切身利益息息相关，希望得到在座的支持！”“这个好说，只要把教学质量搞上去，这些我们可以酌情考虑！”书记一时兴奋当场拍板。“是啊，总不能让你们放下书本去挖沟挑土吧。”五位组长也随声附合道。“来，来，为我们的精诚合作，为我们共同建设好河东村，干杯！”“干，干！”老师、干部齐声响应，气氛达到高潮，有的当场就醉倒下去了。晚上，教师们余兴未尽，没有回去，聚在一起打扑克，说闲话，他们是在等校长发一点教师节的福利。校长送走了大小干部，也来到寝室。他看出了大家的心思，叫管财务的C发给每位教师20元。教师们默不作声，气氛紧张得连空气都仿佛凝固了。因为上一年教师节每位老师发了50元，今年学费上涨，加上上学期的结余，总不至于减少吧！老校长再也忍不住了，问道：原来上学期闹罢课，老校长出事，统考成绩不佳，风波一个接一个，为了避免学校内部再出乱子，他没有扎帐。“那就把今年以来的开支去向和原始凭据一齐拿出来看看。”迫于压力，校长让C拿出帐本及条据，教师们看到生活招待费高达三千多元，不禁惊诧了：今年除六一儿童节，教师节，两次检查，一次统考，并没有其它生活招待。见露出破绽，校长只好说出真相：“年初因学校有些事找村支部，我请客送礼，帮书记销柑桔，以及平时与村组干部，乡教育组领导礼尚往来用的钱，都算在生活招待费里面，所以就高了。”送礼也好，打坨也罢，谁知道他具体用了多少，他和C从中渔利没有。“学校小，收入本来就不多，怎么经得住你这样折腾！你怎么能拿公家的钱赶人情，送礼？”老校长严肃地说。“我一年也只有千把多块钱，总不至于我自己掏腰包吧！再说，我这也是为学校办事。”校长辩解道。“可结局如何呢？”这下可刺到了老校长的痛处，他气愤地说：“河东小学是我一手缔造的，只要我还在学校一天，决不能眼睁睁地看着它倒下去，当说的非说不可！”“你……”想不到自己的学生和多年同事竟说出如此狂言！老校长气得两脸煞白，说不出话。众教师慌了，连忙把他扶到隔壁休息，好端端的一个教师节就这样不欢而散了。第二天是星期天，老校长来到了教育组，反映了河东小学的问题。万干事说，这个要向村支部反映，弄清来龙去脉，我们现在不便插手。他又问，今年河东小学给教育组哪几位领导送过人情，送了多少。见他问得如此唐突，万干事心中有些不悦，搪塞道：当天晚上，他顾不得一天的奔波，又来到支书家反映问题，支书也是一副不以为然的样子。“不管哪个部门，礼尚往来总是有的嘛！只要他不贪污就行了。”“可总不能拿公家的钱拉关系，感人情啊！”老校长是个耿直人，一针见血地说出了事情的要害。书记听起来心里很不是滋味，甚至怀疑是不是新校长当了头后他有些嫉妒，尽管如此，嘴上还是温和地说道：“老李啊！你我都是黄土埋了半截的人了，有些事不必看得那么认真，现在的社会不是五六十年代了，什么都在变，不要落后于形势嘛！”想不到他倒给自己上起政治课来了，老校长见再说也是白搭，何况有些问题还牵涉到书记大人，说重了两人又会吵起来，只好走了。晚上，他翻来覆去怎么也睡不着，于是披上外衣，蹑手蹑脚走出来，来到门前河边散步。时至秋天，天气转冷，一阵凉风袭来，使人有些寒意。河面上泛起一堆堆乌黑团团，那是村民们泡黄麻压的泥巴，本来很清澈的河水变得浑浊不堪，且能闻到一股恶臭。他在河边踱来踱去，思绪万千：过去他一直把河东小学当成一块净土，从不让外界浊流污染它，自己当头多年廉洁奉公，两袖清风。想不到下野不到一年，河东小学竟变成这样，如同这河水肮脏不堪。老校长感叹生活对他太不公平了，连一块洁净的安身之地都不给他。原指望下野后清静一些，这样下去何以清静得了？难道真的要像书记说的睁只眼闭只眼吗？可自己的秉性又怎能做得到？干脆不教书算了！眼不见为净。可教育组万干事的话又响在耳边：“你当了三十多年民办教师，一走了之，岂不前功尽弃？万一今后再有转正机会，你会抱恨终身的！”想到这里，老校长又燃起一丝希望，迈开脚步，朝家门口走去。转眼又到了年终，教师们除忙于复习迎考外，又开始为自己的工资兑现问题而担忧，校长安慰大家：“不要急，今年工资兑现不会有问题，教师节村支书不是明确表态了吗？”可他说这话的第三天就接连有老师反映，他们除抵了春上没交完的提留款外，再也进不到活钱了。一时间办公室又炸开了锅：“年初夏征时，他们号召党员干部教师带头交提留款，我们东扯西拉借的交了，现在他们差我们的工资就不兑现了。”“村里给我们的工资不能兑现，学校里的福利又少得可怜，叫我们日子咋过？”“年关逼近，种田人都杀猪宰羊，大包小包往家里提，我们怎么向家人交代？”校长实在听不下去了，干脆走出办公室到教室回避，教师们指着他背影说：“他只会打坨，拉关系，一触及到教师们的切身利益就躲躲闪闪，生怕得罪了那些官老爷！”教师们的积极性又一下子跌倒了低谷，都无心上课，坐在办公室发泄私愤，教室里学生像开茶馆似的，沸沸扬扬。迫于压力，校长找到管校副书记诉苦道：“教师们辛辛苦苦工作一年，工资本来就少得可怜，不兑现怎么行呢？”“我们也有难处啊！现在交了上面的三提五统，村里各项开支一除，实在没什么钱了。你们学校就不能想点办法吗？现在公办老师上面就只能发百分之八十的工资！”“今年学费虽然上涨了，但教育组的各项费用也在涨，学生人均上交近百元，加上学校的各项开支，平时的礼尚往来，哪里还有什么钱？眼下连教师们的年终福利都成问题。再说，现在已快放寒假了，再找学生收钱说不过去啊！”“我听说各小组还有几个没交清责任田提留款的农户，你让老师们与他们联系，帮他们抵交提留款，然后找他们进现钱。”校长如获至宝，马上回去向老师们作了汇报，可第二天教师们又怨声载道：“要我们用工资去抵提留款的那几位农户，不是抗款不交的钉子户，就是一贫如洗的困难户，哪里进得了现钱，这不是肉包子打狗吗？”“我去年帮有的农户抵了提留款，现在还没得到现钱。”“这样还不如把工资存在村里牢靠，反正可抵来年的责任田的提留款。”新校长又泄气了，眼下他真的到了江郎才尽的地步了，实在想不出什么高招了。唉，这学期一完，明年说啥也不当校长了。一九九四年对民办老师来说，是一个转折点。国家决定举行民转公考试，其转正指标是前几年的总和，教育部下决心在本世纪末解决民办教师问题。教师们听了欣喜若狂，老校长更是庆幸自己终于熬到了这一天。那些半道出走的懊悔不已，纷纷找关系，不惜重金，重新加入民办教师行列，河东小学的E就是其中一个，B经村干部做工作也继续担任校长。村干部开始走俏起来，教师们都不计前嫌，处处对他们毕恭毕敬，生怕有一天他们把自己提前给辞退了。也不再为危房和工资等问题而烦恼，反正那么多年都熬过来了，不在乎再熬它几年，他们开始专心致力于教学和自修。当政策一下来，他们又傻眼了：只有八六年任教至今的民办老师方有资格参加转正考试。按照这个框框，河东小学只有三名老教师ABC有资格考试，五位青年教师牢骚满腹，更加坚信自己过去作两手准备的打算是对的。尤其是E，不仅白花了1000元打坨费，还误了几趟长途生意，一气之下又离开了学校。这次民转公转正考试，以考核为主，占百分之六十比例，考核内容包括职称、学历、教学表现及成绩。以文化考试为辅，占百分之四十比例，综合打分，择优录取，受省市级表彰且是小学高级教师的可直接录取。对老校长来说，这两项免试条件他都具备，连复习考试都不用搞，不少人认为他是瓮中捉鳖，一些同龄人开始敲他的喜酒喝，每遇此，他只是憨厚地笑笑：“还早，还早，等我转正了，一定大摆筵席，让大家喝个够。”晚上，等家人都睡熟了，他独自一人打开多年来视为珍宝的木箱子。看着这些沾满水渍，页面有些发黄的荣誉证、职称、函授文凭，老校长热泪盈眶、心潮澎湃，这些年来忍辱负重、呕心沥血、甘守清贫，唯有它们可聊以自慰。当初妻子生气时把它们扔进河里，要是自己不及时捞上来，仔细晒干，那可真是终身遗憾啊！可是，天有不测风云，正当老校长满怀欣喜时，出现了意想不到的情况。临近考试时，乡教育组通知他也要参加文化考试！这下他可慌了神，近一个月来，他一直陶醉在转正的憧憬中，连书本都没怎么翻过。更要命的是，这次转正文化考试的复习范围一直没说清，不知是初中范围，还是高中范围。如此仓促上阵，能有好成绩吗？他怕自己又因几分之差而落选，他实在承受不了如此沉重的打击，一气之下决定弃考，免得遭人嘲笑，还浪费200元报名费。因为他资历较老，教学成绩也突出，乡教育组委托与他同学多年的万干事上门做工作。“你一生不曾打牌赌博，这200元报名费只当打牌输了。”“不是心疼二百元钱，而是精神上的打击实在受不了，我这大一把年纪了，总不能老是被人戏弄？”“可你要知道，机不可失，失不再来，这些年来呕心沥血，苦苦等待，为的是什么？还不是能有今天。反正我话也说到这份上了，不管你考不考试，二百元报名费我给你先垫交了，考试了就还给我，不考就算我的！”见老同学说得如此贴心，老校长爱人在一旁实在听不下去了，插嘴道：“人家劝你半夜，话都说到这份上了，你总得讲点交情吧！是要你进考场，又不是要你进杀场！”老校长拗不过他们，只好勉强同意去试试。考试的日子终于到了，全区三百多人，分六个考场。因为心情不好，老校长埋着头独自一人朝考场走去。也许是他神态异常，一位年轻的女记者手拿话筒，走上前去采访他：“三十年！”吓得女记者后退了一步。尽管如此，她并不生气，反倒庆幸自己今天终于找到一个典型的采访对象。因为在她看来，任教30年的民办教师还是头一次见到。“我教了三十年书，遇到这样的考试少说也有四五次了，不是条件不合格，就是成绩差几分。前些年说连续三年评为区先进老师的可免试直转，待我满三年达到这个标准，这一条优惠政策又取消了。就在前不久，又说受省市表彰的高级教师可免试直转，可临近考试又变卦了！这政策变化无常，到下边就走样，叫人实在受不了！”老校长的一番肺腑这言，在教师们心中产生了共鸣。他们纷纷围上来，你一言，我一语，仿佛要把多年的苦水都倒出来似的。“凭什么要我们交二百元报名费，不就是一天的考试吗？一无生活，二无住宿，好像我们身上有榨不完的油似的。二百元对别人不算什么，对我们来说，可是一二个月的工资啊！”“考大学都有个复习提纲，这次考试连复习范围都不说，存心作弄我们！害得我们从小学到高中眼睛都看瞎！学校里，家里的事本来就一大堆，加上复习迎考，忙得我们整整一个月没睡上一个安稳觉，真是要命！”一时群情激愤，采访变成了示威。这位年轻的女记者也许是才毕业不久的实习生，从来没见过如此场面，也不知道这种事该不该报道，在人们的争执声中，她竟灰溜溜地走了，教师们更是愤愤不平：“说了有啥用？现在有几个真正关心我们民办教师的？”“上面说本世纪末解决民办教师问题，谁知道啥时候撵羊似地将我们一哄而散，迟走不如早走，这样名誉上也好听一些。”“噹噹噹……”一阵急促的铃声打断了他们的争论，他们寂若寒蝉，默默地向考场——这个决定他们命运的地方，大踏步走去。进考场不久，又骚动起来。原来试卷全是小学内容，而且规定数学应用题只能用算术法求解，纵然复习了高次方程，也是英雄无用武之地。一些中青年教师牢骚满腹：“这不是针对我们的考试，是照顾那班老家伙的！”一些人弃卷而去。对老校长来说，小学数学他教了好多年，教科书都不知磨破了多少本，所以不到一小时就做完了。尽管很满意，他仍舍不得交卷，生怕有一点疏忽，足足检查了三四遍，实在看不出有什么问题了，才依依不舍地交上去。中午，老校长和同乡几位老师聚餐。他们在街上走了很长一段路，才在一条偏僻的小巷找到一家适合他们经济能力的小餐馆。叫了一个鱼火锅，几盘小菜，喝起散装酒来。有好事者首先提议：“要是我们当中谁‘中举’了，一定得请今天在座的客！”“好，好！”众教师一齐响应。接着他们便一边喝酒，一边闲聊他们当中谁的希望最大，说来说去，一直公认老校长的希望最大。老校长苦笑一下，尴尬地轻声说：因为他们大多知道他的一些心事，也就没和他多开玩笑。酒过三巡，他们满脸兴奋，开始慷慨陈词：甲说，我一生最大的失误，就是不该当民办教师。早三年改行，现在也发了。乙说，民办老师可谓我国一大特色，我们泥里、水里、风里、雨里、家里、教室里滚爬着，整天像个坨螺似地不停旋转，是典型的体力劳动和脑力劳动结合体。丙说，我之所以熬到现在，还不是有转正这个铁箍子箍着我，要是国家的这个政策还晚几年下来，恐怕今天我也不在诸位之列了。丁说，要是我有机会转正，一办好转正手续，就申请停薪留职，干别的去。教书这一行我是彻底厌倦了，现在的公办老师都拖欠工资，将来我们还不走别人的老路。“我们教了几十年的书，一下子改行又能做什么呢？”老校长深有感触地说。“干什么都行！就是捡废品，踩三轮，也比教书强！”教师丙立刻提出反驳。下午考语文、政治合卷。一打开卷子，老校长便傻眼了。这也难怪，几十年来他一直教数学，语文教得很少，加上没用功复习，连政治题都没背，自然无从下手，木然地坐着。中午多喝了两杯，一时间昏昏然，在桌上支起胳膊，打起瞌睡来。“时间不多了，请大家抓紧一点。”不知是监考老师有意提醒他，还是时间真的不多了。老校长一听这话，针刺般坐正身体。尽管他抓耳挠腮，苦思冥想，依然想不出什么。除胡乱作了几道选择题和作文外，其它都空着。望着蚂蚁般的铅字，老校长茫然了。他仿佛看见自己落选后的颓废像，仿佛听到别人的讥笑。此时此刻，他彻底绝望了。他想：莫非真的像老一辈说的“命生只有八锅米，走遍天下不满升。”自己天生就没有吃皇粮的命？想到这，他的心情反倒平静了一些。“噹……噹噹……”交卷的时间终于到了，老校长叹了口气，把试卷放桌子上懒得交上去。提上自己的旧黑提包，低头走出去，也没等几位老同乡，独自一人来到一家小饭馆，叫上两盘青菜，一碟花生米，喝起闷酒来。晚上回到家里，老伴问他，只是嗯了几声，懒得说话。见他满脸通红，一身酒气。老伴知道他多喝了几杯。凭她多年的经验判断：既然他喝得酒，证明心情好，考得自然也不赖。所以尽管对她如此冷漠，她不计较。殷勤地扶他上床，解衣脱鞋。半夜里，老校长酒醒了，他翻来覆去怎么也睡不着。想到自己又是名落孙山，不禁长叹短吁，一阵辛酸：“考上了，考上了！”老伴的梦呓更令他心烦。这次再考不上，怎么向她交代？想到跟随自己几十年未曾享到半点清福的老伴，他真恨自己无能。烦恼、悲伤使他无法入眠，低矮、潮湿、拥挤的旧房更使他气闷、压抑，他索性穿好衣服，轻轻带上门，到河边散心去。时至隆冬，天气已十分寒冷，老校长刚从被窝出来，不禁打了个寒颤，头脑也清醒了。望着月光下波光粼粼的河水，想到自己一生坎坷的命运，他不禁黯然泪下，难道自己的生命真的走到了尽头？“呜……呜……”明明是风吹树叶声，老校长却认为是鬼叫声，唉，与其这样苟且偷生，倒不如死了痛快！“爸……爸！”他不觉一怔，深更半夜里谁在叫我？哦，一定是夭折的大女儿，或许她在阴间太孤单了！其实，这是他么姑娘在梦中叫他。他主意已定，不再多想，一件件脱着，尽管冻得发抖，依旧木然地脱着。“咳，咳咳!”老伴的的咳嗽声让他猛然醒悟，自己一死了之，她上有老，下有小，还浑身是病，怎么过啊？亏了自己还是个人民教师呢，心胸怎么如此狭窄？这点挫折就失去了生活的勇气！他仰天长叹一声，又一件件穿好衣服，无奈地向家中走去……通过综合考评，老校长分数没有达标，最终没能转为公办教师，又一次失去吃皇粮的机会。他早已料到这个结局，唉，自己就这破命，跳不出农门的，就在河东小学呆一辈子算了。然而，计划没有变化快，他立足三十多年的河东小学现在也摇摇欲坠了。随着计划生育的不断深入，农村新出生人口逐年大幅度减少。村办小学每年的毕业人数与新生入学人数，形成严重的剪刀差。为了减轻农民负担，提高办校条件，教育部门开始在农村实行联村办学，教师工资及管理全部由教育部门负责。河东村仅有六百多人，在校学生已下降为五十多名，无法独立办校，始建于一九五六年的河东小学到此寿终正寝。教师们各奔东西，有的辞职不干，有的精简下去，有的找关系调到离家近一些学校，老校长被分配到离家五六里的三湖小学。新学期又年复一年开始了，老校长处于进退两难的十字路口。继续教吧，路有点远，每天起早贪晚，家务农活老伴一人干不了；不教吧，自己已过不惑之年，又没有别的生存技能。正在犹豫之中，已经结婚的大儿子从广州打来电话，说两口子带个孩子每天接送不方便，学费也很高，想带回来在家上学。在农村，爷爷奶奶带孙子是天经地义的事。老校长不好反对，只是说了后顾之忧。大儿子自告奋勇地说，二老今年只种一二亩口粮田算了，家里开支我来承担一部分。开始报名了，老校长带上孙子宏宏去学校。因为是第一天，按惯例老师们去得比较晚。于是他没走土路，绕马路过去，想顺路到街上问问农资行情。到了集市，宏宏嚷着要喝，他停下来从黑提包拿出自备的茶水。“好苦，我要喝爽歪歪！”没办法，他只得掏钱买。看来今后的开销无形中要增加了，每天10元左右的工资可能要花去一半。自己再节俭，也不能亏待宝贝孙子啊！而且他爸妈知道了也不高兴。过了集市，人烟越来越少，渐渐地进入一片茫茫荒野。他心中莫名地升腾起一股凄凉之情，觉得自己如同发配沧州的林冲。唉，今后同事关系好不好处，领导对自己怎样，学生调不调皮，好多事都是未知数。越想思想包袱越重，在高低不平的土路上，每踏一圈都十分吃力，干脆叫宏宏下来，推车步行歇口气。“有，有，好玩。”天真的宏宏哪里知道爷爷的满腹心事。终于到了三湖小学，出乎他的意料，教师们早来了，在校园割草。他买好吃的、喝的，安顿好宏宏，连忙从水泥做的乒乓球桌上拿起镰刀，使劲挥舞起来。一是弥补迟到之过，二是给领导一个好的印象。不知是割得急，还是年龄大了，不一会腰疼起来。他起身扭扭腰，抬头四望：十名教师分成截然不同的两派，一部分在埋头苦干，这可能是跟他同样心理的外村教师。另一部分有说有笑，割割停停，有的还叼着香烟，耳戴蓝牙听歌曲。这一定是本村老师了，他们似乎有一种得天独厚的优越感，瞧不起这些外村人，连闲话都不想跟他们聊，仿佛跟他们说话有失身份，甚至觉得他们是怪人，不可思议，每月二三百元，跑那么远早起晚归来这教书，图个啥呢？“老师们，休息一会吧！”说完，叫一位在校园开小卖部的本村教师，去提了一袋廉价的冰棒，还幽默地说：“来来，吃冰棒，冰棒解渴啊！像下雪天的冰凌，原汁原味。”下午劳动结束后，教师们在办公室休息，他们认为开学第一天，学校会表示一下的，在外面吃顿饭。呆到四点钟，一把手王校长下了逐客令：“学校食堂还没有开火，大家今天累了早点回去休息吧，明天上午八点准时上班啊！”这后一句话，老校长知道是针对他的，干了几个小时的活，饭没吃上饿着肚子，还受气，哪还有劲长途跋涉哦！一路上，四位外村教师感慨万千，滔滔不绝，此刻他们才找到同类，有了共同语言：“你也不照照镜子，你以为你是谁啊，他们把外村教师视为打工仔，还给酒喝？蚂蚁坐沙发——弹（谈）都不弹。”众教师都沉默了，这个想法其实他们早就有了，只是没有办法啊！出外打工年龄大了不说，也没学什么谋生技能。万一今后有转为公办老师的机会，又会失之交臂。再怎么混得差，也比身边那些只啃几亩责任田的地道农民强些。“爷爷，我饿……”宏宏的话打破了沉寂，老校长从沉思中惊醒，心烦得跟同事招呼都懒得打，自顾自加快速度向家中骑去。第二天，他起了个大早，还是赶了个晚集。因为半路下大雨，祖孙俩都淋湿了。土路泥泞不堪，带人骑不动，只好把孙子放车上推着走。到校后，王校长对一身落汤鸡样的祖孙俩并没动恻隐之心，板着一副阴沉的脸，可能埋怨他又迟到了。晚上放学后，在办公室开会，校长宣布了考勤制度：第一条：迟到一分钟，罚款一元。第二条：请假一天，扣款十元。第三条：周一到周五晚办公，缺席者罚二十元。这三条紧箍咒，对老校长来说，条条都要命。他是个老实人，明知难做到，还是去忍受。想到自己过去当校长时，也制定规章要求过别人，从心里也能理解领导的难处。现在下野了，年纪一大把了，何必当挡箭牌，让别人说闲话。从教几十年，什么样的大风大浪没经历过，还在乎这些，咬牙坚持吧！“大家有什么意见没有？”虽然四名外村老师明知道这些制度主要是针对他们的，怕他们在这所学校混天度日，影响教学质量，但也不好刚来就当面跟领导唱反调。“听从领导指示。”一名外村周老师首先表态，连文革中常用的“指示”之类崇拜语都用上了，马屁真是拍到家了，众教师纷纷朝他望去。今天午饭后，见校长胡须有点长，他主动把自己刚买的没开封的电动剃胡刀借给校长先用。“我说一下。”教师们为之一振，终于有人仗义直言了。遗憾的是，老校长说的是他孙子就餐的事。“这个问题，学校没有先例，还不知道炊事员同不同意。”校长支吾道，其实是他本人不同意。“孩子他爸妈在广州，奶奶在家事情多，身体又不好，现在学校离家这么远，真的是没有办法。”见他说得如此恳切，也看到其它老师同情和不满的神态，更怕公布考勤制度后节外生枝，校长让步道：晚上，他和老伴商定，爷孙俩住校算了，每天来回跑确实不方便，家里的事能拖到双休日就拖，实在拖不了就花钱请人做。树欲静风不止，应付完考勤制度，其它问题又来了。一是饮水质量问题，学校井里压出的水是黄色的，听说村子里好几位得了黄胆肝炎。老校长不寒而栗，自己年过半百无所谓，孙子的健康万万马虎不得啊！为此，他下狠心花几十元买了一个大电水壶，喝水，洗澡都烧水，又从家里带来二个塑料桶，平常接满沉淀备用。二是办公室正对操场，灰尘直入，下课学生活动更甚。而他正朝门而坐。没办法，看见办公室一侧有个破腿椅，教师们都不愿坐，他去坐。狭长的办公室全被桌子椅子塞满，后面的人要出去，需前面的人站起来，从椅子上跨过。所谓的办公桌，就是八张书桌拼合而成，上面铺张大花布，表面上看上去挺美观，实则高低不平，有的地方还有洞，平时写字，放墨水、茶杯常出洋相。因为上述原因，老校长白天尽量少呆在办公室，有时下课了，就在教室批改作业，辅导学生，或者看点闲书。每天除去吃饭、睡觉，大部分时间都跟学生滚在一起。他觉得忙点好，少想烦人的事，少说些不愿说的应酬话。每当看到学生的进步，听到他们老师前老师后的亲切叫唤，心里美滋滋的。甚至认为他们下课后的打闹、嬉笑也挺有情趣，使他压抑苦闷的心得到了滋润。晚饭后到晚办公的一二个小时，是老师们一天中最惬意的时光。常在一起打扑克，说闲话。他们喊老校长玩两把，他推说孙子淘气要看管，一位边打牌边听蓝牙耳机的老王教师说：“别活得那么累，你我都是黄土埋了半截的人了，还有啥追求？及时行乐吧！”老校长温和地笑笑，不置可否。这位乐天派教师，通过转正考核和考试转为公办老师，年龄大了不想离家太远，留在本村任教，月工资高出别人好几倍。教师中有传言，说此人并非靠实力考取，是他在区教委当领导的儿子，通过关系将其数学分数加了个零，从9分一跃为90分。该教师平日不看书、不读报，连教科书上的一些简单问题都要请教别人，还时常回答不出学生数学上的问题，不得不让人对他的成绩产生怀疑。每天吃完晚饭，老校长常带宏宏到学校后面的田间小道上散步。麦苗绿色的柔发随风飘逸，金黄的油菜花竟相开放。宏宏好奇地跑到田里，摘上一朵菜花左看看、右闻闻，还举到爷爷跟前叫他闻，天真地说：“没吃过，那样太浪费，它开花后结的果实可以榨油，就是奶奶炒菜用的油呢！”偶尔在田埂上，也能碰见学生家长，不管他认识的，还是不认识的，一律向他点头哈腰，问长问短，询问小孩在校情况，邀请他星期天到家中作客。这时候他才发现自己的人生价值，虽然贫困潦倒总不得志，但能为乡村教育做点贡献，受到农民的尊敬，活得也挺有乐趣，人的一生，能像油菜花这么耀眼的毕竟是少数，大部分人只能像这大片的麦苗默默无闻地生存，谁也不能否认这些绿色植物的作用。想到这些，他心情开朗了许多，不再为生活中的不快而烦恼。就这样乐天知命，顺其自然，了此一生，像乡村老水牛一样默默耕耘吧！教到哪天上面不要自己教为止，之后回家养老，跟老伴在门前屋后种点菜，养点花，累了坐在院子大槐树下，泡一壶清茶，看日出日落，望云飞云卷，享受一种恬静、雅致的晚年生活。
往期回顾：文学原创·《米泡情怀》作者 齐义和
作者简介：
齐义和，笔名远方的云。不爱歌功颂德，人云亦云，瞎编滥造，也不想以文谋生。只求所写直面生活，讲究内涵，做一个坚守个性的乡土草根文人，作品散见于网站及纸质媒体。申明：本平台部分图片、音乐和歌曲来源于网络，主要目的在于分享信息，让更多人获得相关内容资讯，版权归原作者所有，如有侵犯您的权益，请及时告知，本平台将尽快删除，谢谢您的支持！
