越想追求长生不老，越适得其反。如今尽管帝王将相早已不复存在，但手握财富的富豪们在追求不老的道路上，反而愈演愈烈……
世界华人周刊专栏作者：余叶子
涉事的加拿大富商名叫彼得·尼加德，早年靠服装设计起家。在去年一场与土豪邻居路易斯·培根（投行传奇，宏观交易大师）的法律纠纷中，尼加德被曝出性侵未成年少女，遭到来自4个国家57名女性的指控。早在1987年，尼加德便在巴哈马修建了一座海景别墅——“Nygard Cay”。占地1.4万平方米，玛雅风格，自称是“世界第八大奇迹”。知情人士透露称，别墅里布置有很多人鱼裸女和大型动物雕像，装修极尽奢华。被邀请或哄骗来的女孩可以在此免费享受各种顶级服务，酒水无限量供应。如遇反抗，便用注射毒品、武力胁迫、心理控制等方式强行让对方屈服。不少女孩尚处于酒醉昏迷状态便惨遭性侵，最小的受害者年仅14岁。更令人发指的是，尼加德为了满足自己变态的“保养”需求，唆使威胁受害者不断发展“下线”，为他提供更多的玩乐对象。他甚至让自己公司的IT部门建了一个“淫乱数据库”，将受害者信息像物品一样统计分类，必要时还进行性交易。案发时，这个数据库里已经记录有7500名女性的信息。由于尼加德资金雄厚，与巴哈马政界交往密切，此前很多指控他的个案，最终都不了了之。若不是这一次碰上了同样不怕事的土豪邻居，还不知道要暗地作恶多少年。在罪行暴露之前，尼加德一直在追索各种延缓衰老的良方。平日里出门身边总跟着不少年轻女模，他曾大言不惭地放话说，这些“有偿女友”就是自己“永葆青春的秘密”，根本离不开。除了年轻女孩，干细胞针和皮肤提拉术也深受尼加德喜爱。有钱能使鬼推磨，在常人难以企及的富人圈，为了长寿与永生，像尼加德这样的疯魔并不在少数。2019年5月20日，在一个适合说“我爱你”的日子，俄罗斯知名金融寡头戈尔曼·史特里戈夫猛地更新了一条“吓死人”的视频：他把自己“炖”在一口泡满了中草药的热水桶里，旁边是烧得正旺的柴火。面对镜头，这位大佬十分热情地分享养生秘方：只要坐进来，包治百病。以前只听说中国有道士炼丹锅，现在才知道俄国有自炖大铜炉。看来富豪们厉害的不仅是经商头脑，论长生不老，也别出心裁。只是有的创想只折腾自己，比如史特里戈夫；有的创想却折腾别人，比如彼得·蒂尔。作为硅谷极具影响力的投资人，蒂尔一直有个“活到120”的梦想。▲ 彼得·蒂尔，《从0到1》作者，在线支付PayPal联合创始人为了延长寿命，他又是投资相关研究，又是服用生长激素药，算得上“我命由我不由天”的倔强真人版。2016年，蒂尔的关注点突然转移到了一家名叫安布罗希亚（Ambrosia）的硅谷公司，并积极发展成了对方的“志愿者”。原来这家公司在做一项换血实验，试图用年轻人的血液来维持身体机能的“长盛不衰”。这之后蒂尔每个季度都会花4万美元（约30万人民币）换一次血，向体内输入来自18岁“志愿者”的新鲜血液。只是这种抗衰方式想想有点瘆得慌，网友顺手赐给他一个新绰号——“吸血鬼”。此外，蒂尔还花重金投资了人体冷冻技术，希望濒死前能将自己的身体冷冻起来，待到未来医疗更发达的时日再“复活”逆袭。据估算，光是冷冻一个头就需要50万人民币，冷冻全身的价格在135万左右。如果想降低成本尝试永生，YC掌门人山姆·奥特曼的构想倒是平民价，试验费用不到7万人民币。具体操作嘛，有些匪夷所思：把大脑直接上传到云端，以数字化的方式永存。为着一份虚无的永生执念，他们不仅可能触碰底线，甚至愿意选择性失智。那些花样繁多的抗衰良方背后，除了大胆的创想外，更多潜藏着的是智商税。2018年4月，乌克兰的一家诊所迎来了四位中国客人，他们爽快支付了400万的诊疗费，只为等待注射胚胎干细胞针。诊所相关的宣传声称，这400万的针剂注射完之后，能使人年轻足足30岁。尽管没有足够的科学依据，64岁的曾盛宇依然愿意尝试：哪怕有一点效果都值得。起初，这家诊所推出的胚胎干细胞治疗服务主要针对各类疑难杂症。从医学角度上看，人体能不断新城代谢，离不开干细胞的功劳。白血病就是因为缺少造血干细胞，进而产生造血障碍，若能植入新的匹配干细胞，便可能使病人赢得新生。然而，身体的机能是很复杂的，并不是简单注入一通干细胞就能重返青春。恰恰相反，倘若注入后引起排异反应，很可能被人体免疫系统当作入侵者，迅速清出体外，也可能留在体内，恶性分化形成畸胎瘤。早在2011年，美国食品药品监管局（FDA）便发过警告声明，要求加强监管。2018年，FDA对未获得美国相关监管部门批准的干细胞产品下发永久禁令，其风险程度可想而知。那些远赴乌克兰碰运气的富商们，大抵是交了一把有患病风险的智商税。也多亏这个项目收费高，有效遏制了普通百姓跟风交税的发生率。鲜为人知的是，为何全球最火爆的干细胞产业偏偏在小国乌克兰？乌克兰把代孕产业合法化了，受客户需求等影响，堕胎率居高不下。有钱人的永生梦本是个体私事，但连贯起来一想，总觉得哪里渐渐变了味。这个时代，人和人的距离，自发或被迫地，越来越远了。但死亡也是生命的一部分，生老病死，酸甜苦辣，注定都是宝贵的人生经历。富豪们无所不用其极地追求永生，疯狂之后，终将化作“不老”生意经下的“飞蛾”。倘若打着永生的幌子，不择手段，为所欲为，等待富豪们的，最终不过是一场幻灭。◇ 参考资料
1. 今日头条丨79岁亿万富豪建淫窑，花上亿打干细胞针，为求不老他们有多疯狂？
2. 新浪网丨为了长生，他们朝身体里注射年轻人的血液
3. 网易新闻丨中国富豪续命记：花400万年轻30岁
本文经授权转载自世界华人周刊（wcweekly），《世界华人周刊》致力于从世界发现中国，带你看世界、开眼界、提境界。
