天舒:为神所爱的人死得年轻(九)
写到这里,绕不过李英了,其实我不愿意写她,原因是对其人品的判断。
就是昌平诗会之后,李英与顾城夫妻熟捻起来。其实当中还有一个女人,叫文昕(题头照片最右者)。文昕是顾城夫妻的朋友,当时关系相当不错。李英是谢冕带的研究生,而谢冕是站在支持朦胧诗派这一边的主要人物之一,因此似乎这四个人就很默契地成为了一个小团伙。
年轻时候的李英长得很好看,在这次诗会上可谓收获颇丰,一是结识了顾城夫妻和文昕,形成了一个紧密的小团体;另一个就是认识了刘湛秋。
刘湛秋,当时是《诗刊》的副主编,已婚。诗会结束后,李英介入了刘湛秋的生活,但是刘湛秋明确表示不会再开始新的婚姻关系,可想而知这对一个涉世未深的女大学生来说前景是多么无望和哀愁。
幸好还有顾城。
听说顾城夫妻要出国,李英跟文昕说,自己爱上顾城了,再不对顾城说,怕就是来不及了。于是就出现了十分诡异的一刻:李英只身前往顾城家里,向顾城诉说自己对他的倾慕和爱意,俩人从中午谈到下午,谈到暮色沉沉,全然忘记了旁边还有一个谢烨!谢烨,一直就在一旁似听未听地翻看着杂志,默默不语。
多么奇怪?难道谢烨不应该表示点什么吗?不快?愤怒,或者至少躲在一边去?都没有,她仅仅就是在一旁,什么表示也没有。
更有悖于常理的事情还在后面。顾城夫妻辗转到了奥克兰之后,第一件要做的事情就是向闵福德夸赞李英的诗写得比他(顾)还好,并希望闵福德也把李英邀请到奥大进行学术交流,闵福德果然给顾城面子,真得就给李英发了邀请,参加1989年12月份在基督城举办的一个官方文学交流活动。可惜命不我予,李英接到邀请信还没高兴多久(李英那个时候已经毕业分配到了《诗刊》,每天的主要工作就是盼着收到顾城夫妻的国外来信。试想一下,一个应届毕业的女文青可以很容易地分配到诗刊吗?光靠导师谢冕力度够不够?),事生意外,众多周知的1989年春夏使得国外对中国的对外访问骤然紧张,基督城的邀请取消了!这样李英大失所望。
然后?然后谢烨用卖鸡蛋凑出来的钱买了机票,自己担保把李英弄过来了!别怀疑你的眼睛,确定一定以及一切肯定,就是谢烨把李英弄到了激流岛上来!如他们的朋友所言,如果谢烨不主动,顾城连只猫也办不过来!
怎么样?奇葩吗?
谢烨明知道李英言称喜欢顾城,明知道两个人几乎可以算上是干柴烈火(这个时候他们都不知道李英与刘湛秋的隐秘关系),明知道如果到了一起会发生些什么,为什么还要这么做?我真是百思不得其解。
理解不了,就得靠逻辑推理,比如:
1、 谢烨是双性恋?这个不靠谱,否掉;
2、 谢烨很单纯,觉得把李英弄过来也什么都不会发生?错,事实上李英来了没多久就与顾城弄在了一起,谢烨起了推波助澜的作用或者说至少是默许的;
3、 顾城闹,声言自己堕入了创作的低谷,没有新的情感来源就写不出好诗!这一点倒值得推敲,顾城情绪确实波动非常大,经常闹着要死要活的,嫁给他这么久,很了解这一点,顺从着他也许是功利的目的,也许仅仅就是无奈;
4、 孩子!对,孩子!谢烨生了儿子后,顾城就很抗拒。顾城是个很自私的人,有人说他只喜欢女儿国,容不得其他男性,哪怕是他的亲儿子与他分享女人的爱!这一点也许有道理,但是我觉得更多的可能是顾城看待写诗是个非常郑重的仪式,他需要有灵感,需要随心所欲,需要即便进入癫狂的状态也不能有人打扰。于是刚出生的孩子就成了夫妻之间非常敏感的一个导火索。(这个情况曾经出现在谢烨的母亲身上,有一次顾城嫌弃谢烨的母亲啰嗦,打扰了他思考创作,居然将一碗饺子带蘸汁浇在了丈母娘的头顶,想想也怪可怕的)后来不得已,谢烨把儿子送到了一个洋人家里寄养,属于Homestay性质的,每周交一些钱,到了周末去探望。即便如此,顾城还经常制止谢烨去看儿子,并为此吵过不止一次。
丈夫再重要,惦记孩子也是女人的天性,可以说顾城这种自私的做法极大地伤害了谢烨,也为将来发生的一切埋下了祸根。不管怎么说,谢烨也许在此时就萌生了找人替代自己的想法,甚至去意徘徊,当然,这些都无迹可考了。
单纯从逻辑分析,后两点可以说各有说服力,或者同时存在。但是光从时间上看,谢烨生完孩子没多久就在策划这个事情,甚至刚到奥大,顾城就在提这个事情,而谢烨显然也是默许的,这就颇为耐人寻味了。也许两个人出于其他未可言说的考虑也说不准(比如就是想帮助李英拿身份)。
就这样,在夫妻双双的迫切下,李英于1990年7月来到了激流岛,开始了对于两个女人来说都极为纠结的一段生活。
关注天舒
扫描二维码