脸

他是一个沉迷于无止境的洗脸的人，他的脸在很多时候超越了他，而成为身体的主人。

他的洗脸习惯始于一次奇怪的经历，一次他看到两个男人，他们竟然共用一张脸，在一天中，一个用上半天，另一个则用下半天，不了解底细的人往往以为他们是同一个人。他之所以知道他们是两个人，因为他同时看到过他俩，一个有脸，另一个却没有。那是在一个咖啡馆，他正拿着一杯咖啡啜饮，忽然一抬头，看到了他们正看着他，他大吃一惊，险些晕厥过去。他的惊奇宛如石头，架在喉咙上，使他难以说话，那两人主动伸出手，向他介绍了他们的状况，并让他不要害怕，他们并没有恶意。如果可以的话，还希望能做个朋友。他看着无脸男那张如空板一般毫无内容的脸，支支吾吾地说了同意，那两人却说他的犹豫损坏了他的诚意，也使他们枉费了口舌与心意。而后拂袖而去。

接着他就无休止地洗脸，在每天早晨起床时，他先是梦到水，无尽的水冲刷过他的脸面，他的脸在水中发出轻微抖动的綷綵声，水流将他的脸变成流质，也如水一般流动，泛着水流的亮光。因此一起床，他就开始了在水中找寻脸的旅程。他势必要使用更多的水，挽留住更多的脸的碎片。而他相信脸就是河流，河流反射了脸的容貌，而脸上的褶皱也记录了河流的变迁。

早晨醒来，他备好温度适宜的水，先是用水仔细地冲刷昨天夜晚留下的积垢，他称之为昨天之足踩在他身上的脚印，他还说他有一天洗净了噩梦。他仔细地将每一粒细小的尘埃用水冲洗干净，用力捧起一抔水，反复地清洗，用手夹水漫过眉毛、眼睛、颧骨、鼻梁、嘴唇、下颚，不留一丝缝隙。让水在脸上自在地嬉游；而后是洗面奶，他将洗面奶均匀地涂抹在脸上，细致而妥帖地揉动，温柔而冷静地搓洗。他的工作认真而恰当，在洗脸时他映照出潋滟水光的温柔专注的侧脸让人动容；再敷上补水液，让水与肌肤充分糅合，仿佛戴了水做的面具，脸肌如水嫩滑，光可鉴人；又以牛奶一般的润肤乳涂抹面颊，使脸面精致而富于光泽，最后使用带着馨香味道的防晒霜，一遍遍地施加在脸上。

有时候他将脸泡在水中，仿佛溺水，他的脸浸在水中，他的呼吸使水里冒出大大小小的泡。由此他练出了在水中长时间憋气而不用换气的能力。他们说，他可以尝试游泳。但在一次洗脸的过程中，他的脸脱落在地，仿佛一张画皮，他欢喜地叫着，我终于洗掉了它。他小心翼翼地捡起自己的脸，对着镜子贴在原来的位置。有一回贴偏了，他的脸显出微妙的不平衡，仿佛带着笑容，又仿佛在冷嘲。因而惹动了领导的怒气，正值开会时候，领导的眼睛被他滑稽的表情所牵动，致使他的讲演工作出现了偏差，在散会之后，领导大发雷霆，像一道闪电击在他这根枯木上。在领导的训斥中，他依然一副故我的玩世不恭的样子，领导的怒气越长越大，像是因充气不断膨胀的气球。砰地爆炸，怒气一齐发泄在他的身上。最后领导以不容置疑的口吻说出了决定他命运的一句话，现在，你被辞职了。并补充道，马上，不要让我再看到你。他想做出解释，但他的冷笑使他的解释更像是取笑，致使领导再次发出了更清晰的逐客令。

在换了工作后，他开始在晚上洗脸，脸在晚上发出满月般的光芒。一次他洗过脸后，拉着窗帘，有人在楼下窗外看到了他发着不同于一般灯光的脸，惊奇地说，月亮怎么落到了家里。当他向别人询问时，别人也说不知，他们都感到震惊，于是向警察报了警，要拯救月亮。警察到来时，风正吹散了乌云，露出了天上的月亮。警察呵斥人们大惊小怪。

当他晚上出门的时候，他就会听到人们对他的脸的评价，他们认为他的脸的亮度足以和反光灯媲美，当车灯打到上面去的时候。

每当夜幕降临，他拉上窗帘，一丝不苟地将水的温度调好，焚香礼拜一番，就开始了洗脸的过程。他的心如同一面镜子，清晰地映照出脸的样子，而不必借助于外在的手段。他念动真言，忽然一道水从盆子里飞起来，他的手一指，水就贴在他脸上，上下川流起来，接着他又一指，道声疾，香粉胭脂等物也扑在他脸上。有时为了简便，直截将脸取下，丢入水中，待其洗净之后戴到脸上。

翌日，他认真检查一番脸面才去上班，有时候因为脸的原因他不得不请假在家。

半年后，他谈了恋爱，在亲吻时候，他的唇被她的紧紧贴住，差点被带下来，他忙将粘了她豆沙色口红的唇粘好。她看到了这一点，说，原来你也是这样，你看我，说着她揭下脸的一小部分，说，你喜欢这样的我吗。他说我就喜欢看到本真的你，我们一起把脸揭下来吧。两人互相为对方揭下脸，他说，我们终于坦诚相对了，我们再也不用假惺惺地相互伪装了。她说是这样的，让我们互相贴近对方吧，两人将头贴在一起，两张被揭下来的脸也同时贴合为一。他们静静地不说话，听草结籽的声音，蜜蜂翩跹飞舞的声音，以及对方心跳的声音。

你知道吗，她忽然说，我有时候简直不能相信这就是我的脸，我还以为是镜子做了帮凶，我有时候觉得自己很漂亮，但有时候又觉得自己丑陋极了，你有这样的感觉吗。他说是的，我有这样的感觉，他将自己的心跳调到与她同一频率上，像是两面质地相同的鼓。我也觉得有时候自己不是自己，就像在巨大的迷宫中迷路了，我带不回来自己的相貌，也失去了自己的影子，如果不是你说，我还以为只有我是这样。他又说。我们总是在怀疑，即便是面对真理，可真理有时候也是虚无的，我不知道自己该相信什么，我的内心充满了迷茫，就像迷雾弥漫在心中。她说。他沉吟了一会，说，我们是一样的笼罩在乌云中走不出来的人，我们知道自己需要的是阳光但我们更向往阴翳。

忽然有声音从两个相对的方向传来，他们转过身，背朝着对方。他说，我听到了来自草原的风声。她说，我听到的是小溪的流动，于是他朝北面走，而她朝着南面。两人走了一段距离，她回头问，我们还会再见吗？他说有缘再见。

繁忙的工作让他在很长时间没有揭下脸来洗，当这天提前下班早早回到家里时，他发现脸已经揭不下来了，他知道，是忙碌将他的脸焊了起来。这天他拿了一只梨递给领导，领导笑着点点头，同意了他的辞职。他重新成为一个悠闲自在的人。在他阅读陶潜的时候，他理解了他。

他回到山村，将河边的房子修缮整齐，住了进去。每天，他与晨曦一同起床，他推开窗，让清新的空气唤醒屋里的陈旧。他放声歌唱，天空、飞鸟、虫鱼都成为他的听众，他的声音嘹亮高亢，像是有人在用力挥舞一张沉重的毯子。唱完歌他走到河边，给河里的映像洗脸，水一动，脸也随之波动，他说，把我的脸交给河流吧，或者让河流成为我的脸吧。为河流里的影像洗过脸，他将钓竿投进水中，默默坐了一会，一条金色的鲤鱼从水中跃出，咬中钓钩，他奋力一拽，将鱼拉上来。鲤鱼对他说，不要吃我，我是东海龙王的子嗣，如果你放了我，我可以满足你的一个愿望。他说，你能让流水成为我的脸吗。金鱼说，我可以给你一副水制的面具，当你戴上了它，就相当于戴上了一整条河流。他一纵钓钩，说你走吧。金鱼说你的脸将会在三日后变为流水。三天之内，你不能洗脸。只要洗一次你的脸就会被关押一年。

这天他坐在河边，反复告诫自己不要洗脸，他的手在水中来回摇摆宛如青荇，他的脸在水中波动摇曳，河边没有人，他对自己说话，他说天空是鸟的衣服，花朵是大地的眼睛，树木是尾巴，山峦是靠枕……不要洗脸要不洗脸不要不洗脸，忽然他心念一动，不要不的意思就是要，于是他开始洗脸。洗过之后一个金刚走来，向他索要脸面，他说这是我的，金刚说你已经违反了约定，这张脸暂时要关押一年。

一年时间里，他避不见人，在深山老林里讨生活，倒也自由自在。他后来说，那是他一生中最快乐的日子。一年过去了，他的脸重新回来了，见了他的脸，他大声叫到，这不是我。然而脸已经贴在了他的头上。