白氏长庆集

斜阳铺在水面，光线似乎突然折了一下。从那时起，很多事都发生了变化。

江大春家的狗先叫了起来，鸡也跳到窗台上，羊在圈里不住地蠢动，猪醒来了，摇着短的尾巴，呼哧呼哧地出气。而后是呻吟声，带着血的味道。一把刀的寒光，不成声的哀恳。一条人影窜出去。接着是众多的声音，乒乒乓乓。邻居张三男报警的声音，蝈蝈渲染气氛的声音，马匹受惊的声音。

战栗不止的张三男对警察说，黑影，白光，还有狗。狗被拦腰打断了脊骨，在地上呜呜咽咽地悲鸣。做记录的警察让张三男慢慢说，细细说。几号了，他问旁边的助手。十月三日，助手不假思索地说。农历呢，助手掐指算了一下，九月初三。戴着手套的犯罪侧写师过来说，是他杀，基本可以确定是一个男人，三十岁左右，文化程度一般，喜欢白居易的诗歌，身体强壮，神智清楚。

第二天的晨报上刊载着，十月三日，江家村一家四口横遭杀戮，凶手不知踪影。旁边还有两张彩色的惨不忍睹的照片。从其中的一张可以模糊地分辩出，两个小孩都被用刀砍成两半，上半身被血涂红，像是蒙上一层红布。下半身则被胆囊涂过的绿色；另一张则是一张放大的特写，表现其中一个男孩因疼痛、恐惧、愤恨而战栗的扭曲的面部表情。

事后，你怎么知道凶手喜欢白居易的诗歌？王警官问侧写师。侧写师缓缓吟出了白居易的《暮江吟》：

“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。”

这不过是偶然。王警官满不在乎地说。侧写师掏出手机，翻开当时拍下的照片，你看，这里，江氏脖颈上戴的是什么，是货真价实的珍珠。再看她的脚。那是两只刺绣图案精美、缀有宝蓝珠玉的弓鞋。弓鞋，现代社会还有人穿弓鞋？王警官一脸讶异地问。侧写师继续说，你还记得那个夜晚有月亮没有。大概有。是有的，因为初三，所以月亮只露出一个牙。我好像想起来了，可是这对案情进展有什么帮助？王警官不依不挠地问。侧写师一只手托着腮帮，另一只手托着臂肘，在房间里来回踱着步。过了一会，侧写师对警官说，我想他最近还会作案，我们必须花时间翻一下《白氏长庆集》。我可没那功夫，也没那学问，说完，王警官转身就走。门发出吱呀的一声叹息。

没过多久，仿佛为了印证侧写师的话，果然又发生了一起手段残忍的案件。采样检验毛发精血中的DNA后，检察机关鉴定为同一人。

王警官问，这次你说是哪首诗。宴桃源·前度小花静院，侧写师吟：

“前度小花静院，不比寻常时见。见了又还休，愁却等闲分散。肠断，肠断，记取钗横鬓乱。”

这次受害者是一个女子，死时候头发散乱，一绺绺贴在鬓边。仰躺在花香四溢的庭院之中，仿佛为了反衬，女子的肚腹被用刀剖开，肠子被截成一节一节，泛着乌青色的光芒，有苍蝇在四周嗡嗡地飞着。

王警官哦了一声，那怎么不是“肠断白蘋洲”，不是“断肠人在天涯”。因为白居易。王警官微微笑了一下，说得就像白居易穿越过来作案一样。侧写师仰天太息一声，说，白居易是他最喜欢的诗人。那么下一首诗是什么？侧写师捻着自己没有刮干净的一根胡须，说，下一首是，还没等他说完，王警官就忿忿地攥紧拳头，一拳擂在桌子上，说，我不会给他这次机会的，他妈的，在他下一次作案之前，我就让他伏法，在狱中重温他的白居易吧。

吴家村有人报案，说一个老太太被推进了刚打好不久的新井里。一个年轻女人黄昏时分串门回来时候，发现井边蹲着一个老太太，花白的头发在月光下显出银色的光泽，仿佛银色的波浪，那是吴游奶奶在用水桶打水，但她不远处好像蹑手蹑脚地走来一个人，她以为是有人恶作剧，边走边看着，突然，吴游奶奶不见了，她想大声喊叫，但惧怕被那人发现，匆匆跑回家中。王警官记录下她描述的罪犯体型，与前两桩案件的罪犯竟所差无几，加之犯罪地点相距不远，因此可以考虑将三案并结。他交抱着胳膊，问侧写师，这次有诗吗，我怎么记得白居易好像没大写过关于井的诗啊。侧写师揶揄他说，王警官不是没有时间翻诗集吗，看来你的古文功底很扎实啊。王警官哼了一声。侧写师继续说，我倒记得一首《井底引银瓶》，不过那首诗里提到的井也不过起到比兴的作用，而且主旨是奉劝年轻女子，既然罪犯如此痴迷于白氏，那应该不会犯这种错误。王警官说，你也不知道了吧，我看你还是犯了先入为主的错误，或许此罪犯并非彼罪犯也未可知。侧写师想了半晌，忽然一拍脑门，说，我知道了，你知道白居易为何被贬为江州司马吗？王警官摇摇头。侧写师说，虽然实际上是因为抵触权贵，但表面上的缘由却是井啊，诬陷他母亲因赏花而坠井而他却写了新井诗。王警官说可我对这篇没有印象。侧写师说，可惜这篇已经失传了。

王警官根据多人的描述，在电脑上绘制出一副嫌疑人的画像，但面部很模糊，因为他总喜欢在夜晚作案。正在王警官为几宗案件焦头烂额的时候，又有新的消息传来，说衢州路有一个人被肢解了，还有一堆骨头在旁边，好像被狗啃食过。王警官叫侧写师和他一起去，侧写师在路上和他说，我怕这次是那首《轻肥》：

“意气骄满路，鞍马光照尘。

借问何为者，人称是内臣。

朱绂皆大夫，紫绶或将军。

夸赴军中宴，走马去如云。

尊罍溢九酝，水陆罗八珍。

果擘洞庭橘，脍切天池鳞。

食饱心自若，酒酣气益振。

是岁江南旱，衢州人食人。”

你的意思是他开始吃人了？这还了得，这个畜生，等捉住他把他喂狗吃。果然，经检验，骨头上的牙印与涎水都指示的是食人的是人。

食人的是人。

看到一片狼藉的场面——血与骨头混杂着，胡乱摆放着，有的骨头还露出煮熟之后土黄的颜色、白生生的格格滋滋的骨头茬子，以及被啃咬的印记。侧写师沉思了半晌，而后朗声大笑。王警官严肃地问怎么了，你是不是疯了。侧写师说，这次我们可以放心了。罪犯再也不会向别人下手了。王警官说，哪有那么便宜的事。侧写师说，不然，不然，他会向自己下手的，这点我可以肯定。王警官蹙起额头，拧成一个疙瘩，表示不解。侧写师说，随着他作案次数的增加，对于白氏诗词的体悟也越来越深，他已经不再满足于外界给他的刺激感了，他迫切需要先的法门，我们只要静待消息就好了。王警官说，你是在安慰我吗。侧写师摇摇头，他从警官头上拔下一根白头发，捏住给他看，警官你看，你把头发都愁白了，现在放心好了。王警官接过头发，放在眼前晃了晃，好像一晃就能变回黑色一样，接着他问，下一首是什么。侧写师脱口而出，下一次应该是《赠王山人》。

王警官不愿再显示自己的无知，没有再让侧写师吟出诗句，同时也为享受一种参与和延后的快乐。等到回了家，亲自翻开诗集看，只见：

“闻君减寝食，日听神仙说。

暗待非常人，潜求长生诀。

言长本对短，未离生死辙。

假使得长生，才能胜夭折。

松树千年朽，槿花一日歇。

毕竟共虚空，何须夸岁月。

彭殇徒自异，生死终无别。

不如学无生，无生即无灭。”

他着重把最后一句念了三遍，他想到底如何才能“无生无灭”呢？他想那大概是一种既又的矛盾状态，是不呼不吸吗，方生方死吗。他感到有些惴惴不安了，词语的意思总在词句之间打滑，他觉得内中可能包含一种深刻的中庸之道——两种相互激烈运动之间的颉颃与抵消——从而达到一种类似静止一般的平衡。

他突然听到内心有一个声音在说，警官，好巧，白居易赠与的正是王山人，你不就姓王吗，看来真是天赐的缘分。此后他给自己起了个号就叫王山人，此后他多次通读白氏长庆集，成为一个长于白居易研究的学者。现在去书店，还能看到书架上那本装帧精致的署名王山人的白居易研究。不过这都是后话了。

正如犯罪侧写师所言，罪犯自此再也没有兴风作浪，倒是听说一个人自焚而死。据这个人的一个朋友说，他见过他最后一面，他用左手捏住毛笔在上好的宣纸上写了《赠王山人》给他，并在落款上写下，白居易左书。字体虽而有些歪斜，但还算遒劲。他那时还嘲笑他竟然自封白居易，没想到第二天他就自焚而死。警官向他打听自焚者的事，他说他们已经好久没有联系了，他也并不了解他。

时过境迁，据说当年那个自焚而死的人和犯罪嫌疑人很像。而那起连环杀人案，就此成为一桩没有结果的悬案。