王小波的文字，为何读来那么顺？

汪曾祺先生有个说法：

语言的目的是使人一看就明白，一听就记住。

语言的唯一标准，是准确。

所以他很喜欢许多店铺的招牌，简洁准确。

比如点心铺：“尘飞白雪，品重红绫”。

比如稻香村：“味珍鸡瞧，香渍豚蹄”。

像煤铺的标语：“乌金墨玉，石火光恒”，已经很美了。

八面槽的接生婆门口写：“轻车快马，吉祥姥姥”，他觉得这已经是诗了。

澡堂，一进门就看见四个大字：“各照衣帽”，简到不能再简，多好。

这些就是好字句：不耍小聪明，一目了然，又好看。

但他自己做过戏曲工作，所以对声韵也很喜欢。

如果写得准确简洁，却又有余力照顾声韵，就更美了。

汪先生最推崇的一段文字，是《董西厢》。押韵，但是不明显。不像现在许多歌词，为了押韵，什么都敢说。

“店都知，说一和，道：‘国家修造了数载余过，其间盖造的非小可，想天宫上光景，赛他不过。说谎后，小人图什么？普天之下，更没两座。’张生当时听说后，道：‘譬如闲走，与你看去则个。’”

看着是闲聊天，但和、过、可、过、么、座、个，押着韵呢。所以读来，流畅无比。

后面有这句：

“张生觑了，失声地道：‘果然好！’频频地稽首。欲待问是何年建，见梁文上明写着：‘垂拱二年修。’”

首、修，押韵押得非常稳。

押韵而不显韵，才真厉害。

看了上面的段落，下面自然一目了然。

王小波在《我的师承》中如是说：

正如法国新小说的前驱们指出的那样，小说正向诗的方向改变着自己。

米兰·昆德拉说，小说应该像音乐。

有位意大利朋友告诉我说，卡尔维诺的小说读起来极为悦耳，像一串清脆的珠子洒落于地。

我既不懂法文，也不懂意大利文，但我能够听到小说的韵律。这要归功于诗人留下的遗产。

那么王小波自己的韵律，体现在哪里？

我们都熟悉的《黄金时代》结尾需要抒情了，于是有这段话：

陈清扬说，承认了这个，就等于承认了一切罪孽。在人保组里，人家把各种交待材料拿给她看，就是想让她明白，谁也不这么写交待。但是她偏要这么写。她说，她之所以要把这事最后写出来，是因为它比她干过的一切事都坏。以前她承认过分开双腿，现在又加上，她做这些事是因为她喜欢。做过这事和喜欢这事大不一样。

觉得读来很流畅，是么？

容我分一下行，就是这样：

陈清扬说，承认了这个，

就等于承认了一切罪孽。

在人保组里，

人家把各种交待材料拿给她看，

就是想让她明白，

谁也不这么写交待。

但是她偏要这么写。

她说，她之所以要把这事最后写出来，

是因为它比她干过的一切事都坏。

以前她承认过分开双腿，现在又加上，

她做这些事是因为她喜欢。

做过这事和喜欢这事大不一样。

孽、写，押韵。

看、欢，押韵。

白、待、来、坏，押韵。

上、样，押韵。

王小波的字句在叙述时不显山露水，在需要抒情时也不刻意铺展，只在字里行间暗自用力，行云流水，概出于此。

押韵而不显韵，以写诗的方式写小说。

怎么能不美好呢？