一生只有一次 正如春天只有一个五月
在日本,有个老头,倍受人们喜爱。一副黑框眼镜,花白长胡须,笑起来很可爱,不笑时很认真,完全没有一丝严肃,温文慈祥的样子让无数人忍不住想尊称他一声“宫(崎)爷爷”,对的,这个老头就是日本动漫界标志性人物宫崎骏。2013年,他在所执导的动漫电影《起风了》上映之后,正式宣布自此隐退,2014年,宫崎骏被授予奥斯卡终身成就奖。一生执梦,完美谢幕得刚刚好,起风了,他的旅程又开始了。
《起风了》应该是宫崎骏导演的最后一部电影了吧,最后的代表作。影片中的主角堀越二郎是一个拥有飞机设计梦的青年,从小就崇拜着意大利飞机设计师乔瓦尼.巴蒂斯塔.卡普罗尼。他经常在梦中和偶像相会,梦见伟大的卡普罗尼在飞机上向他招手,邀请他来到他所设计的飞机上翱翔天际。然而每次一觉醒来,揉开惺忪睡眼,现实和梦想的差距却让他恍然失措,蓝天草地不见了,青年男女们的笑脸高呼不见了,卡普罗尼的热情指导和鼓励只在脑海回想。美丽的世界不复存在,身处所在的是一个动荡不安的战乱时代。
大学毕业后,二郎来到当时日本军用主力公司三菱重工的航空研究所工作而正式成为一名飞机设计师。在一次从家中返回研究所的火车上,二郎邂逅了美丽的日本女孩里见菜穗子。一阵风吹来,吹走他的帽子,她机灵伸手抓住了帽子,并闪着一双灵动的大眼睛用法语对他说“起风了”,他满眼惊喜,同样用法语回答“唯有努力生存”,那是法国诗人保尔.瓦雷里的诗歌《海滨墓园》中的句子。火车还未到站,大地震突如其来,车上的人们四处逃散,房屋建筑被震倒烧毁,许多人无家可归。“起风了,唯有努力生存”,此刻告别以为还会再见的两人,从此失去了联系。
多年之后,他们意外相遇,菜穗子一眼就认出眼前的男子就是当年的少年,而二郎却没有认出她来。那时的他已是一名优秀的飞机设计师,并且依然热爱如初,追逐着飞翔的梦想,而她却患了严重的肺结核。菜穗子在他们再次相遇的山坡小路上的小河边默默祈祷,希望河水把他带到她的身边来,她要把一切都告诉他。河水不停流淌,她的身后传来了脚步声。
不安的局势并不能让他分心,上级领导的厉声催促反而更加显出他的冷静淡定,就连菜穗子病重,他慌忙拎起公文包上火车,在火车上继续计算测量数据,泪水模糊了双眼,滴在图纸上。短暂相聚探望,又连夜赶回公司工作。他视工作如生命,又因不能兼顾爱人而愧疚痛苦,菜穗子为恐以后不能与他长久相伴,偷偷跑出医院,一个人搭上火车来到他的身边。时光有限,唯有陪伴,直到他制作出心中最美丽的飞机。
《起风了》相比宫崎骏之前制作的电影,在我看来,在故事的发展上逊色了许多。少了天马行空的幻想,也少有出其不意的转折,故事就这样缓缓流淌,很安静,却并不能立刻吸引观众。对于一个看过多部宫崎骏经典电影的观众来说,《起风了》还未播到一半,我已经开始昏昏欲睡,觉得这部电影完全不能与《千与千寻》、《天空之城》等相比,甚至疑惑宫爷爷的这部作品在自砸招牌。在电影上映后的很长一段时间里,我甚至没有完整地把它看一遍。但一直不能容忍自己居然看不下去宫崎骏的电影,居然不能共鸣宫爷爷所要表达的思想。
终于某一天,想要重温宫崎骏的电影,再次翻出这部影片,决心无论如何要好好地看下去。这一次,影片结束后,我的眼角挂着泪水,我好像知道了些什么,这就是一部平淡无奇的电影,就是一部会让人不小心就失去兴趣的电影。没有惊心动魄没有意外惊喜,执梦而行的人生是日复一日而孤独的,没有怪力乱神没有捷径奇迹,就像一条向前流淌的河。他曾在那么多无关飞翔的电影里让人物从天而降或是空中战斗,而在这部紧紧关乎飞翔的电影里,堀越二郎却起飞得那么艰难。一个人能把自己的热爱专研到骨子里,把自己的热情毫不保留地倾尽在永远同一的热爱上,这样忘我地追逐,让人动容。
《起风了》是由作家堀辰雄的同名漫画小说改编而来,漫画则是改编自真实的人物故事。宫崎骏在以电影向梦想实践家堀越二郎和堀辰雄致敬的同时,似乎也在一笔一画讲述自己不断飞行的故事,从中找到了共鸣。而《起风了》,亦是他的隐退飞行。这位老头,曾在影片中给无数观众带来欢乐和温暖,这次似乎有意“自私”,要把影片献给自己,以及那些一样孤独追寻的人们。因为,在起风的时候,他也在试着努力生存。
“一生只有一次,正如春天只有一个五月”,这是《起风了》影片当中的一句歌词,也是最打动我的一句。一生只有一次,我们没有多余的时间可以虚度,唯有想把所有的激情岁月都献给心中满满的热爱,并爱到极致。堀越二郎如此,宫崎骏亦是如此。在不能明白的外人看来,这个人一辈子只专注一件事,实在乏味,而在梦想家自己的世界里,已然经历了不知多少的艰难愁苦,甚至伤痕累累,但很珍惜。
“一生一次,不再复有,兴许只是一片空想。一生只有一次,到了明日就会错过。一生只有一次,正如春天只有一个五月”,跟随钢琴音乐声,在餐厅里用餐的客人们纷纷高声唱起,那么积极乐观,对未来充满了希望。风依然再吹,仍未止息,爱依然握住,仍未放手,梦依然继续,仍未放弃。