芦絮飘飘

芦絮飘飘

村子东北面，曾经有大片的芦苇荡，大人进到里面，水便没及腰际，这是当年马踏湖的西畔。芦苇荡中有李家屋子、鱼家屋子，当年有同学曾居李家屋子，竟无心细问，他们前辈人是看苇人还是打鱼者。湖水向东北，一直绵延到华沟、鱼龙、起凤一带。

芦苇是当年生产队中允许额外创收的重要物产，可编北方土炕上铺的席，还可编成大约30厘米宽的长长的可以卷起囤粮储物的“摺子”，俗称”砸摺子“，由专门的物具边砸边边编织，用料大多是不及2米的芦苇，高于2米的多用于编席。编席与砸摺子是冬季农闲时节妇女们主要的挣工分农活，谁编的多，挣的工分就多，分粮食、分节余就多，孩子们的饭就充足，过节也可做新衣了。

立冬之前要杀牛，杀牛不是为了吃牛肉，而是为了取牛皮做“腿子”。就是用牛皮做成简单的高筒牛皮鞋，就是缝制一个皮筒筒而已，高不及膝盖，主要是让男壮劳力轮流穿上下水割苇，以免被收割过后的水底的尖尖的苇碴刺伤脚。那时苇地里的水很多，最深处可及腰际，一副腿子，一把长镰，收割芦苇成为技术含量高的农活，既要避深水，又要苇碴小，收获的芦苇尽量高，杀牛必不可少。

杀牛是在晚上进行。小孩、大人都聚在了生产队的大场中，在队上老式气灯的照射下，孩子们疯了般在人缝中钻来钻去，比过年还要兴奋，不光能观看杀牛全过程，还能在第二天吃上肉，这在半饥饿的那时，算得上过个小年。

除去牛皮，剩下的牛肉当夜便在队上炖熟，第二天每家每户便如过年一般，分得一份极少的牛肉，鲜有的肉香便在队上的场院上空飘荡，会腌制的家庭便会留很长时间，慢慢吃。

从小瘦弱、多病的我，让队长提前特批给父亲一小小份，父亲赶忙在天亮之前回到家，把我从梦中弄醒，让我快吃下。迷迷糊糊地吃着吃着就想吐，有一年吐了个稀里哗啦，气得父亲骂几声就匆忙回队了，以至长大后的我，对牛肉不太喜爱，能不吃就不吃。

杀牛是在夜色中进行，开镰收割也是在夜色中开始。

晚上12时，男人们都行色匆匆，沉默寡言，结队走入夜色中，收割正式开始，而孩子们都沉浸在梦乡中。

大雾也紧随着人们的脚步渐渐弥漫开来。男人们如何收割的，如何从水中运到岸上的，只是听父亲零零散散讲过。那是一个团队合作的结果，有收割的，有运输的，与其他生产队还不能掺和了。好的芦苇高达3-4米，一个芦苇捆直径近30公分，湿漉漉的，好重。两三根芦苇一折，靠水的浮力，芦苇捆稳稳地安放在水面，后面的人顺水面拖到水浅处，再弄上岸……

收割芦苇是男人们的事，用“串子”将芦苇一根劈成两份或三份，再用石滚子碾压成蔑子，也是男人们的事。推石滚子时，孩子们也常常助力。打蔑子也就是碾过一次后去掉芦苇上的托叶(包着芦苇的那层叶)，也成了孩子们的事儿。用一个钝镰刀或长铁片钉到木片上制成的工具，将一根根纤细的蔑条上的叶皮打去，那么一大捆，那么冷的天，不再有时间去苇地中找野菜野果，不再有时间去苇地中找寻喳喳鸟的喳喳窝，那里面有很多的小鸟蛋。于是便憎恨起这一捆捆的芦苇来，打完一捆是上学之前必须完成的，终于厌倦了，执拗地不去上学。母亲煮了一个鸡蛋哄我，不去！就干活！

班主任安老师发现我没上学，让同学来家叫我两次，不去！再后来，安老师与班长亲自来家里了，不知与母亲说了些什么，他让班长拿着我的书包，我正赌气站在那儿，不知咋搞的，被安军老师一把抱起，起初还挣扎，可老师依然用胳膊牢牢箍着我，看我挣不动了，他顺势把我转到了他背上，就这样我趴在安老师的厚实的背上，被背到了学校，羞得我在教室里不敢动一动。下课了，老师温和地笑着问我，你娘给你的鸡蛋吃了吗？心里一惊，一摸，坏了，碎了，我脸更红了……

那时没有通电，只有煤油灯、柴油灯。

编席、砸摺子，是妇女们冬天挣工分的活儿，而且大多在晚上做。白天队上上工，晚上在家编织。一盏小煤油灯下，闪烁的昏暗的灯光下，母亲盘腿坐在席面上，跳跃的蔑条在被“趟”(二次碾压)后更加柔软，欢快地在母亲双手穿梭着。不一会，一大片白色在母亲身边铺展开来。

芦苇有限，完成规定任务，可多分芦苇多编席，每次母亲的数量总排在前面，质量一等的最多，但明显的，她背驼了。

毕业参加工作后，为生计奔波忙碌，很少回村里。不知道什么时候，湖水干涸了，芦苇消失了。芦苇荡中的鱼家屋子，已改建成了集休闲娱乐饮食于一体的高档场所。

（摄影   曹新庆）

作者简介:王树明，淄博桓台人，1968年出生于马踏湖西衅荆家镇高王村，少时游戏于曾经的芦苇荡，后入师范学习，走上讲台三十余载，喜阅读，闲时写写随笔，多不成文，但文字情缘依旧。