杨兴德原创散文丨那年头的年关大集
那年头的年关大集
文/杨兴德
早年的年关大集，指的是腊月二十五那天，从临沂城的南门里向西，一直到东方红电影院之间所逢的大集。因为腊月二十三和腊月二十八这两天是逢小集，除夕的那天虽然也是年前大集，但此时人们大都办齐了年货，猫在家里开始准备年夜饭了，这一天的年集一般在中午就开始散集。所以，腊月二十五这天的年集，才是真正的年关大集。
腊月二十五的这天，临沂县所属的各个公社的农民，都要一早进城赶这个年前最大的年集，就连鲁南苏北边界的不少百姓，也都不辞路途遥远地到临沂去赶大集。赶集的路上哑哑喳喳地到处都是人，里边有不少裹着空心棉袄的庄稼汉，脖颈下面露出古铜色的胸脯，弓起被农活累弯了的腰身，推着独轮车奔向集市。有的在独轮车的一边压着一块大石头，或者是捆绑着要到集市上卖掉的农产品，另一边坐着拧着尖尖小脚走累了的白发老太太。有陪着头顶着花花绿绿方头巾媳妇的车轴汉子，也有正处在热恋之中的青年男女，更有那些“一把绿的”小青年儿，他们互相嬉闹、前呼后拥地钻进了集市。
因为已到年关，人们都要来到大集上置办年货，所以年集上什么样的生意都有。有在街上支摊卖对联的，有卖刷碗的饭帚、扫地的笤帚的，有卖过年打饺子用的笊篱的，有卖时尚新鲜蔬菜的，有拐着小石磨唱着小曲卖芥末、胡椒粉和十三香的，还有铺着红布做底衬，招揽姑娘小媳妇围观卖插花的。来赶年集的人太多了，以致做集市的那段狭长的地方不够用的，集市自然地就向外面扩大了。集市的东头，从南门里向南越过青龙河桥，沿着现在的解放路向东西两边延伸。集市的尾巴，则从西边东方红电影院前的大路向北甩去。因为是年关大集，那些平时令商贩们躲闪不及的工商管理人员和税务人员都不见了，老百姓都非常开心地在被扩大了的集市上放心地出摊做生意。
处在南门里东侧的临沂展览馆，是在六十年代中叶才开始建造的。在这之前，这一片还是一块较大的空场。在紧靠护城河边的位置上，有一座被临沂老人称之为“说书院”的曲艺场，它的北边紧挨着一溜小杂货铺。一些来自于民间的说书艺人，就在前边这片空场里支下摊子吃起了“开口饭”。他们当中，有敲着三脚架上的牛皮圆鼓说大鼓书的，有左手抱着长筒渔鼓、右手拍打着蟒皮鼓膜抑扬顿挫地连说带唱的，还有叮叮当当地摇着“鸳鸯钢板”说水浒英雄武二郎的，更有临沂北关的那位张姓的说书名家，在“说书院”的门前青龙护城河的边上，扯着吃“开口饭”的艺人那常有的“弥哑嗓子”，卖力地评说着名篇《雍正剑侠图》。那些来自于各地喜爱听书的民众，不时地为说书人口中童林的盖世武功点头赞叹。
位于南门里、沂州路路西国大药店和与它拐角相邻的“一尺街饺子楼”门前的位置，原是一大溜残存的老城墙。城墙前面的空场，是一位外号叫“李傻子”的卖艺地盘。观众围成的圆场子里，插架着一些刀、枪、剑、戟、斧、钺、钩、镲之类表演用的道具。“李傻子”是一位围圈儿撂地儿的卖艺人，国字型的脸上布满了浓密的虬髯。腊月的天气，寒风飕飕地刮着，一般人身着一把抓不透的棉衣还觉着寒冷，他却赤裸着上身，精神抖擞地表演着他的拿手绝活九节鞭。这一趟钢鞭的套路中，有很多常人难以做到的动作，那都是围观的人们最爱看的。只见他闪展腾挪，指东打西，把一条九节鞭上下左右舞得是神出鬼没、风雨不透。每当他使得力发了，两条黝黑粗壮的臂膀上，鼓鼓着青筋怒爆的腱子肉，老远看去，寒风中的“李傻子”简直就是一尊烟熏的太岁，火燎的金刚。
为了取噱观众能向圈子里面多投一些钱币，行走江湖、以卖艺为生的“李傻子”给很多招式取了一些低俗有趣的名称。他把出其不意、将钢鞭顺裆后打的招数“鞭打狗子”，叫做“赖狗钻裤裆”。把连续整个身子直挺挺的平地弹起，手中的钢鞭瞬间在身下扫过的极吃功夫的招数叫做“懒老婆推磨”。叫来叫去，时间久了，以致他自己也忘记了这一招式本来的名字。他每做一个精彩的动作，同时喊出对应的名字。在观众的纷纷解囊和鼓掌嬉笑之中，“李傻子”那饱经沧桑的脸上渗透出几分憨厚和辛酸。
“李傻子”的把式场子的南边有一大块空场，是整个年关大集最热闹的地方。这是块人头攒动、摩肩接踵、硝烟弥漫、震耳欲聋的地方，也是最能吸引老少爷们的地方，因为这里是年关大集的炮仗市场。
快过年了，凡是来这儿赶年集的，大都要来到这里买上几挂送旧迎新、振动乾坤的炮仗。家境上最不济的人，也得挤出钱来买上一挂，留着年五更起来烧香发纸敬老天。各个摊子上的炮仗品种很多，有一百响一挂的，有二百响一挂的，也有半大小子最喜欢的二十五响一挂的，这是因为它便宜，一挂才卖两毛钱。用牛皮纸卷成的“大雷子”、“门关急”，和两响升天的“二腿脚”，都是人们眼馋想买又不舍得花钱买的珍品。还有点着以后到处出溜的“地老鼠”和儿童点放的“滴滴金”、“白果花”等等。各种烟花炮仗，五花八门。每个炮仗摊子面前都挤满了人群，特别是那些爱玩的半大小子，在各个摊子前的人群当中嬉闹着钻来钻去。一时间，问价的、要价的、还价的叫喊声此起彼伏，鼎沸的人声，使你听不清人言语动。
卖炮仗的都是来自于乡村生产队的农民，炮仗是属于生产队的集体副业产品。为了把他们一冬天辛苦生产的炮仗，能够更多地换成生产队过年分红的钞票，销售人员都是八仙过海，各尽其能地做好自己的宣传。这里，每年叫唤得最欢的就是“七里沟”村那伙儿卖炮仗的。
在上个世纪六、七十年代之前，一提起“七里沟”的炮仗，在鲁南苏北一带，那是赫赫有名的品牌。它以火药足、声响脆、炸后纸屑碎小、炮响成功率高而著称。“七里沟”村的人，大都是做炮仗的专家，“一硫、二硝、三木炭”的黑色炸药配方人人皆知。每年夏季开始，“七里沟”的妇女和老人，就挎着箢子，拿着小铲子，到城里潮湿的墙根下面刮土，带回村里好熬硝做炮仗。
“七里沟”村的炮仗销售人员，在集市上摆好一张八仙桌子，一个身材不高但是嗓门奇大的汉子爬上桌面，手里擎着一根丈多长的大竹竿，杆梢上挑着一挂一百头的炮仗来回摇晃，同时嘴里大声地喊着：
“嗨！七里沟的来啦！恁都来看看咱这炮仗，牛屄不是吹的，火车不是推的，泰山不是垒的！你停一停，站一站，听一听，看一看，七里沟的炮仗到底管不管！”
他一边喊着，一边把那挂炮仗垂下来，下边有人用手中的烟卷点着炮仗念子。一阵青烟火花呲出，那挂炮仗便在空中乒乒乓乓地炸响了。你还别说，“七里沟”的炮仗还真是名不虚传！炮仗响处，震得空气都乱打颤。周围不少人都用手捂着耳朵，张着嘴巴仰着脸，眼瞅着一挂炮仗顺序炸响。被炸成豆粒大小的炮仗纸屑，随着腊月的冷风纷纷扬扬地从空中飘落，空气中弥漫着人们都喜欢闻的那浓浓的炮仗味儿。这，也许就是人们常说的年味儿吧。
随着最后一颗炮仗的炸响，站在桌子上面的那位手持竹竿的老兄，又扯起嗓子得意地喊上了：
“嗨！怎么样？你看咱的这个炮仗，是个个成实也！恁都听着了吧？那真是，大小姐上楼梯——咯噔咯噔地！正宫娘娘生太子——出门就是皇帝！快买吧，再不买就得等到明年啦！嗨！七里沟的——”
喊声未落，只见周围霎时伸出了成林的手臂，就好像不要钱的一样，人们都高声喊着要买“七里沟”的炮仗。你就看着，那买炮仗的票子像淌水一样，刷拉刷拉地流进了那只破了边儿的人造革的黑提包里去了。这时，那位站在桌子上面的老兄又诙谐地喊叫起来，你就待在那儿慢慢地听吧，保证是既有趣味又不带重样的。
那个年代人们，生活水平还是很差，不少人家的经济状况还是捉襟见肘的。有一些痴恋炮仗但又没有钱去买的半大小子，就喜欢混在炮仗市场里听那免费的炮仗声响，过一过炮仗炸飞的眼瘾。当招揽生意的炮仗响声刚落，他们便纷纷扎进纸屑的落地点，抢拾几个截了念儿没有炸响的炮仗，好留到晚上剥开火药点着，躲在旁边看着火花呲向一个有念儿的炮仗，玩那“老妈妈尿尿呲老头儿”。经常有个别的孩子因为手太快，把落地还没来得及炸响的炮仗抢来揣进衣兜儿里，结果把衣兜儿炸得粉碎。
还有一些顽皮的孩子，在炮仗市里燃放那些四处乱窜的“地老鼠”，个别“地老鼠”呲着火花儿钻进了人家的炮仗摊子里，只要有一挂炮仗被引爆了，紧接着就是整个炮仗摊子连续不断地被炸响，周边其他卖炮仗的，都被吓得连忙护着自己的炮仗挪摊子。被炸了炮仗摊子的主人，也只能在一大批看热闹人群复杂的议论声中，欲哭无泪地眼瞅着赖以换钱的炮仗摊子，最后被炸成一堆随风飞扬的碎纸屑。
来年集上赶集的人饿了是要吃饭的。集市上沿着青龙护城河，在掉光了叶子的大树底下，由东向西摆上了不少小吃摊。有平底铁锅的油煎包子，有蘸着盐水红辣椒卷煎饼吃的热豆腐，有拉着风箱大锅汆的丸子汤，有支起炉灶现炸喷香的油条和馓子，还有用薄棉被裹着保温的大瓮缸，瓮缸里面盛满了赶集人用来下送干粮的白粥、油粉和豆腐脑等。人群里，有一对卖大米稀饭的夫妻特别显眼。男的姓李，身高明显地比他身材修长的媳妇矮半头。据说他媳妇是一位大学生，一张白皙清秀的漫长脸上，有一双凝水灵活的大眼睛。最显眼的是，她左手腕子上带着一块明晃晃的手表。戴着手表卖大米稀饭的媳妇，在临沂只此一位。谁也不知道她叫什么名字，人们背地里都叫她“大米稀饭”。每当她扬起颀长的脖颈高声叫喊“大米稀饭！稀甜的大米稀饭”的时候，读过书的人都会自然地想起鲁迅先生笔下的“豆腐西施”。
每个年关大集上，都会有这么两辆装满熟牛杂碎的地排车来凑热闹。这里面有三毛钱一斤的牛肚，有两毛钱一斤的拆骨肉，有一毛五一斤的牛盘肠，还有一毛钱一斤的牛肝。地排车刚支停平稳，周围便挤满了饥肠辘辘的，馋拉拉的人们。常来赶年集的人都知道价钱，不用多问，各人选称各人喜欢的肴肉，卖家用刀子给切成小块儿，蘸着粗盐颗粒儿，就着自己带来的粗粮煎饼，大口窝腮地吞咽着。
那年头腊月二十五的年关大集，一直能持续到过午四五点钟。做买的，做卖的，在集市上经过一整天折腾的人们，都带着鼓起来的或者是干瘪了的腰包，带着各人自己满意的年货，惬意地散了，散回到早晨各人来的那个地方。年关大集散了，在集市上留下的，是那从南门里到东方红电影院之间那段狭长地带上，被赶年集的人们踩烂了的烂泥窝，还有那随风四处飘荡的年味儿。
（庚子年腊月二十五）
【作者简介】杨兴德（男），曾用名：杨绪华，杨丰源。江苏省赣榆县人，山东大学电子计算机专业，中国民主同盟盟员，鲁南技师学院高级讲师，2012年退休。