读《金瓶梅》：那扑面而来的巨大力量
张曼娟
东吴大学中文系副教授，目前台湾、美国、香港以及东南亚各华人地区最具知名度与最受欢迎的华文女作家之一。
✎
我曾经觉得《金瓶梅》是一部哀书，因为我看到这些人沉溺于欲望，最后却只能撒手，什么都得不到。这样想起来不是一件很悲哀的事吗。
可是我到了这个年纪重新看《金瓶梅》，我觉得这是一部爱书而不是哀。
在这本书里，让我们看到每个人都曾经有机会可以变成一个爱人，有些人终究没有，但有些人还是选择了成为一个爱人。
张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里说过一段话，红玫瑰在多年后成为人妻人母，后来相遇自己年轻时的情人振宝，他就跟振宝说，其实爱这件事情我还是从你那里才开始学到的，虽然吃到了点苦，但是还是好的。
我想借这句话与所有读者进入人生的终极目标，即是，在爱这件事情上，不管你从哪里学到，从什么人身上学到的，你要记得，爱一定会让你吃苦，但是有了它还是好的！
《金瓶梅词话》这部作品，我们小时候看不到的，因为是禁书。后来等我大一点后到大学里教书，我终于可以名正言顺地说为了学术与教学，必须要找到《金瓶梅词话》来阅读。大家都很清楚，《金瓶梅词话》是中国历史上非常有名，也是艺术成就最高的一部情色小说。
小时候我的朋友借了我一本《金瓶梅》，那个时候大概不到20岁，拿到后心就一直跳，很紧张，藏在书包最深处很怕被发现。回到家躲在棉被里面读，结果发现古代人太保守了，每当他们脱了衣服上床以后，下面一句话就是“一夜无话”。我在想原来这样就是色情小说？
后来慢慢更大了一点，有人说《金瓶梅》并不等于《金瓶梅词话》，其实《金瓶梅》所有你看到的不管是古本还是什么，都是净本《金瓶梅》，里面所有跟色情有关的东西全部被减掉了，替换了四个字就是“一夜无话”。
后来有机会我在研究所的博士班开了一个课，就是“古典小说专题研究”，带着博士生硕士生一起读《金瓶梅词话》。
其实这对我来说是一个蛮大的挑战，因为首先不管怎样，我是一个女的，怎么跟男学生去谈《金瓶梅》的细节呢？后来我们一起读了十几个礼拜后我发现，原先我们以为在阅读中非常重要且不可避免的触动感官情色的描写好像慢慢不那么重要了，而是其他在生活里或生命里遇到的情境，以那样巨大的，不可回避的，扑面而来的力量袭击你，让你不得不正视它，面对它，不得不返回到自己的身上去思考——如果我是这个人我会怎么做呢？
今天我挑出来了《金瓶梅词话》里的三个人物跟大家稍稍分享一下我的阅读心得。
这本书里面三个人物，他们代表了三个不同的人生状态，一个是潘金莲、第二个是西门庆，还有李瓶儿。
先讲潘金莲这个人，她从小就长得美，是一个裁缝的女儿，在9岁的时候被她的父母亲卖到了招宣府。她每天做什么事情呢？请了老师，专门来教她怎么化妆，怎么弹奏乐器，怎么唱歌，怎样走出美好而性感的步伐。所以她在9-15岁时，已经把自己完全调教成一个“美艳不可方物”的女孩。
怎样看别人的脸色，怎样成为最美丽的女孩，怎样把歌唱得好，把琵琶弹好，这一切就变成了她必修的科目，而她确实也做到了。她到了15岁时不管要刺绣什么东西，出来的花样都是最漂亮的；不管弹奏什么音乐，出来的音乐都是最好听的。
而她最擅长的乐器是琵琶。像这样的女生如果生在现代，应该参加一些选秀节目，必然会成为一颗最闪耀的星星。但那个年代没有舞台，唯一能做的就是在不断被男人选择的过程中，一次次学习怎样让自己更出类拔萃。
潘金莲15岁时招宣死了，她被她妈妈赎出来转卖到张大户。当然最悲惨的就是后来潘金莲被张大户嫁给了武大，跟着武大过了几年很不舒坦的日子。可以说一个女性所不期望的所有事情武大身上都有，可潘金莲是那么漂亮的女生，每天站在门口那些男人就像苍蝇蚊子围着她转，她的丈夫也很无奈。
张大户也经常来她家里坐，他丈夫什么都知道，但默许这种事情发生。所以这个女生就明白，所有的生存法则都落在她自己的身上，没有人可以靠。正在她感到绝望的时候，一个天神一样的男人出现在她的生活里，这个能够在景阳冈打虎、有好力气，好人品、长相知名度身高都具备的男人竟然来到了她的家，来到了她的面前，单膝跪地喊她一声“嫂嫂”，她承受了小叔的情，希望加倍回报。
但是武松不可能接受她，因为武松是一个铁铮铮的汉子，怎么能够被这种“猪狗不如”的事情蛊惑呢？所以她遭到了最具羞辱性的拒绝。武松离开，潘金莲转头遇到了一个她的真命天子，这个人就是西门庆。
西门庆的出现真的是如久旱逢甘霖。这本书里你可以发现真正以“性”和“欲望”结盟的盟友，在西门庆的人生里就一个，那就是潘金莲。
潘金莲是除了性之外没有太多欲望的人，她到了西门庆家里面也没有要这要那。当然偶尔会要，但她内心真正想要的是另外一个东西，而且要的很多很多，因为那个是她真实的欲望。
西门庆是一个什么样的人？我以前曾写过一篇文章狠狠批判了西门庆，说我同情他，哀怜他，对他不齿。世界上的东西你想要的都能得到，一生你追求的所有东西都不择手段地追求，但最后又怎么样呢？
最后你死在床上，死在自己的人肉战场，而且是被你最常服用的“春药红丸”给害死。这是我年轻时读《金瓶梅》的感受。
可是当我跟着研究生从头阅读一次的时候，或许是年纪大了，对于人生的想法有些不一样了，我突然间发现，虽然我还没办法到达很认同很喜爱这个人的地步，但我必须这么说，假设《金瓶梅》里的西门庆是我的好朋友，我觉得那会是一件非常愉快的事情。
我觉得跟着他日子会非常好过。小说里面描写他有张生的脸潘安的貌，从小是浮浪子弟，使得先好拳棒，而且很会玩，只要是跟玩有关的事情他都在行。近来因为发迹有钱，专在县里管些公事，交通官吏。他对女人自然有他的一套办法，当他被潘金莲的插杆打到头的时候很生气，抬头本来想骂人，结果看到一个美得不得了的女子。
作者是这样形容他的，“一肚子的气全部钻到爪洼国去了”，于是立刻反怒为喜，竟然问，“这位姐姐你的手没有折到吧？”不觉得这句话问得很像《红楼梦》里的贾宝玉吗？所以说在那一刻西门庆是有一颗宝玉心的。完全被潘金莲给迷住了。
这小子做了件什么事情？他一天的时间一天的功夫，就可以在潘金莲家楼下走来走去，来了又走，七八遍。弄到潘金莲家隔壁的王婆婆都注意到，“哎呦，这'刷子’现在落在我眼里，那好啊。”于是她故意坐门口磕瓜子，专门等着西门庆上勾。
果然西门庆就来找他，叫她干娘，开始打探潘金莲的事。王婆就足足在茶铺里盘西门庆盘住了好几天。西门庆每天都来，今天许她一件衣服，明天许她儿子一个差事。所以钱婆真的是中国古代社会里面非常重要的一种人物，没有他们，我觉得人生真没意思——不能在台面上进行的事全部由钱婆们在台面底下搞定了，而且搞得风声水起。
王婆就对西门庆说教，说“西门大官人你要知道，'挨光’是最难的一件事”——挨光就是偷情，你要五件事情都具备才能做到。哪五件？潘驴邓小闲。
潘安的美貌；驴一样的器官；邓通那样的财富；做小服低；有很多的时间。西门庆一听高兴得不得了，别的没有，就这五项我最多。于是西门庆和潘金莲两个人在王婆的拉拢下很顺利在一起了。
为什么我后来不那么讨厌西门庆？其实我觉得西门庆对女人并不坏。为什么西门庆旁边的女人都对他心甘情愿？是不是因为惧怕他的权势？其实不是。是因为西门庆有“潘驴邓小闲”，他运用在每个他身边的女人身上，所以这些女人都很心甘情愿地成为他“挨光”的对象。
在小说里面， 我看来看去没有看到一个他喜欢的，跟他发生关系的女人是被他丢掉的。没有，他都有照顾他们，从这件事情来看，他也还不坏，比历朝历代的很多皇帝好很多。女人向他要东西的时候他没有不给的，有时候顺便照顾一下这些女人的丈夫，除了一个武大。
他对朋友非常慷慨，每次去各种地方玩的时候就带着一票朋友去，吃吃喝喝听曲不说，走的时候有人拿个银盘子小玉器等等都没有关系，最后帐单送到西门大官人那里他一签字就买单了，所以没有人不喜欢跟着他吃喝玩乐。
书里写到西门庆是非常会踢足球的人，他非常喜欢的一个小妓女，很漂亮的桂姐，也是踢足球的高手，所以西门庆非常喜欢她。除了玩这个，过年过节的时候更好玩，元宵节的时候西门庆带着老婆们自己放烟火。他们会在过节几天前就搭上大大的烟火架子，所有的妻妾打扮得非常漂亮坐院子里面看放烟火。
还有就是“走百病”的节，出去走一走大家就没有病了，他的女婿会走在前面，一路放烟火，妻妾们穿的非常漂亮，像一队仙女出巡一样走过县城，你想想看那个景象，有人可以享受生活到这种程度。
讲个最简单的例子，吃。《金瓶梅》里面写吃东西是非常感官的，就是色香味俱全。夏天的时候吃水面，类似凉面这种。他的好朋友来看他就一起吃水面，准备了四样小菜，一碟是什香瓜，豆豉，一碟是酱油浸的椒，还有糖蒜，三碟蒜汁，一大碗猪肉卤。把这些浇在凉面上面吃。
西门庆吃了一碗吃不下去了，他的朋友各吃了七碗，就知道这个面多好吃。我读到的时候天气蛮热的，读得真觉得好吃得不得了，也想来上一碗。
他还很喜欢音乐，他喜欢潘金莲的一个重要原因就是，潘金莲的琵琶弹得非常好，他还有一个妾，比潘金莲先娶进来的，叫孟玉楼，也会弹琴。所以他在音乐上也是有修养的人。
但是西门庆有一个最大的问题，他不是抛弃女人，而是他会突然忘记了有女人在等他。当他跟潘金莲两个人感情最好的时候，潘金莲把老公毒死了准备要进他家的时候，他突然把潘金莲忘记了。因为他忙着嫁女儿，别人又介绍他娶孟玉楼，他就那两三个月真的把潘金莲忘记了。
所以潘金莲快发疯了，没有办法最后剪下头发，请他的仆人去提醒他，然后他就突然想起她了，回来了两个人两情复燃，好到不行。
因此这个是潘金莲非常没有安全感的重要原因。这男人随时会把你忘记，后来把潘金莲娶到家里来后，在两情最好的时候，西门庆又突然迷上了会踢足球的桂姐，又不见了。为了向桂姐表示诚意，他甚至听了桂姐的话，回家把潘金莲头顶上的一撮头发剪下来给桂姐，表示对她的痴心。所以潘金莲是蛮可怜的人，后来又多了一个情敌李瓶儿。
李瓶儿在《金瓶梅》这本书里面绝对不是一个貌美的女子。作者用了很多词汇描写潘金莲多美，到中下的部分还花了蛮多的文字写另外一个叫郑爱月的女孩子有多漂亮。但是作家没有花费什么功夫去写李瓶儿有多美，他对李瓶儿的描写就是“五短身材，瓜子面皮，细弯弯的两道眉毛”，就完了，实在无法想象李瓶儿是个多么美丽的女子。
但是她凭什么收服了西门庆这个浪子呢？是的，我用了“收服”两个字
她原本跟她的丈夫花子虚在一起的时候可能就看到了西门庆，但是他们两人一直没有机会，后来终于有了机会达到了挨光的境界。
再后来花子虚生病死了，李瓶儿准备到西门庆家里了，一切都说好了，连她家的财产都搬到西门庆家里去等着过门了，结果西门庆又把她忘记了。因为他的女婿家里出了一点政治问题，可能波及到西门庆，要处理事情就把李瓶儿忘记了。李瓶儿每天想着他，李瓶儿就说你就是“医奴的药”，我只要靠近你我什么病都好了。
结果西门庆没有靠近她，她每天做梦，梦见跟西门庆在一起，后来越来越严重，病的很厉害。之后她就将就地嫁给了一个中医，开中药铺的蒋竹山。这就犯了西门庆的大忌，西门庆突然之间大怒，想抢回李瓶儿。他给蒋竹山冠了一些罪名，把李瓶儿抢回来。但娶进来以后，完全不理她，丢在那里。
结果李瓶儿受不了，拿了一个白绫自杀。在中国古代自杀没那么容易，因为每个人的窗子外都有人在偷看，所以李瓶儿就被救下来。所有的妻妾冲进来看李瓶儿的时候，只有一个人不看，就是西门庆。
完全不理她，完全不进来。到了第二天他醉醺醺拿了一条大皮鞭进去说，好家伙你还敢玩自杀这个戏码，我要教训你。结果没教训两下，看到李瓶儿跪在那里楚楚可怜的样子，心生不忍把李瓶儿抱起来，两个人就一夜无话了，此后都不愿意进入潘金莲的房间。
从这个时候开始他们两（潘李）个人的粱子就结下了。但是李瓶儿很奇妙，当潘金莲越来越剽悍，越来越凶狠地在进行这场对男人的争夺战时，李瓶儿不断地退让不断地隐忍。后来她怀孕了。这事情大概是她得到最大的胜利。
西门庆那时已经做官了，钱也非常多，家里家外老婆一大堆，朋友都簇拥着他，所有人都把他当做世界的中心，可是他唯一缺一个儿子。李瓶儿怀孕了，他非常高兴。我读《金瓶梅》的时候在想，这么多的女人，为什么只有李瓶儿怀了他的孩子？我把李瓶儿的孩子称为“爱的结晶”，因为我觉得只有李瓶儿是真正爱西门庆的，其他的女人并没有那么爱西门庆，但是李瓶儿是爱他的，所以李瓶儿怀他的孩子。这个孩子是有象征意味的。
李瓶儿怀了孩子后当然大家都不爽，最不爽的就是潘金莲，因为她始终没有办法怀上孩子。孩子生的时候所有人都很兴奋，因为在这个西门家族里已经很多年没有生过孩子了，大家都要去看的时候，潘金莲就靠在她的门边，磕着瓜子。
我觉得瓜子是非常好的道具，因为嗑瓜子有个“吐壳”的动作，你可以想象，吐的时候她的表情、神态，还有她的话，她一边磕瓜子一边说，“呸，也不是养孩子，都看着下象胎呢”。
这孩子生下来竟然还是一个儿子，就在这个时候西门庆升官了，开心地不得了，就把孩子起名“官哥儿”。官哥儿后来当然死于潘金莲的处心积虑之下，潘金莲养了一只白猫，专门抓红布包着的东西，官哥儿都穿着红色的衣服，就这样这孩子死在猫爪之下。李瓶儿哭到死去活来，可是当西门庆问她到底发生了什么事时，李瓶儿什么都不说，把所有压在心里。
到底为什么她突然扮演起这样一个楚楚可怜，受尽委屈的角色呢？我觉得李瓶儿不是为了博得一个贤名，只是为了爱，因为她真的很爱西门庆，不想因为她的关系给西门庆带来任何的苦恼，所以不说，一天到晚被嘲讽，受委屈，一天到晚流泪，但什么都不说，顶多不吃饭。
当她不吃饭的时候，西门庆回来就会很温柔地跪在她面前，握着她的手问她：“你怎的不吃饭呢？你对我说啊。”李瓶儿一直哭不讲话，他说，“你心理到底是怎么样的？你跟我说啊？”西门庆这种情怀真的跟欲望完全无关。那个时候李瓶儿身体不好，得了妇科的毛病，常常会流血不止，可是西门庆跑到她的房间里说，“我想跟你睡。”
李瓶儿说今天不行，我身体不好你去找别人。但西门庆说，“我心里就是想跟你睡。”一个人真的为了寻欢作乐的话，这时候实在不用找李瓶儿。到后来李瓶儿病得非常严重，病到起来端马桶都没有办法端，都要昏倒。
最后只能把她放床上，整张床铺满草纸，到最后可能她屎尿血都没有办法处理，流的满满的，一天给她换三次；整个人瘦到医生来看她一摸说这个女人身上除了骨头已经什么都没有了。你想她的脸会多么难看，可是，西门庆每天出门办公以前一定要来看她，每天回家第一件事情也是来看她，发现她的身体状况不好，西门庆坐在床边一直哭，别人劝他去上班，他说我不去，说我舍不得李瓶儿。这怎么会是西门庆呢？
到最后李瓶儿真的差不多要死了，有一个算命的人很灵，（对西门庆）说这人一定会死，但你在她最后弥留的晚上，为了你的身家前程性命安全，你绝对不可以进她的房间。西门庆说好。到了李瓶儿弥留的那个晚上，西门庆一个人坐在他的书房里对着一根蜡烛，看着那根蜡烛他就是没有办法一个人坐在那里，站起来走到李瓶儿的房间里。
李瓶儿说你干吗要进来？他说我就是想要看看你，就是要待在这里，李瓶儿就握着他的手，跟他说了一些很恳切的话，其中有一句说，我走了，我就是舍不得扔下你，你看，你孤身一人，你以后的日子要怎么过？我看到这句话的时候，非常感动。后来我在班上跟同学们讨论的时候，一个博士班男生念这句话念到哽咽。
她说“孤身一人”，说他孤身一人，他怎么会是孤身一人呢？西门庆有这么多钱，有这么多朋友，有这么多老婆，有这么多人簇拥着他，他怎么会孤身一人呢？但是在一个真正爱你的人面前，你就是孤身一人，她只看到你自己一个人。她觉得你就是这么孤苦伶仃的，你必须得到她的爱啊。原来就在这么一刻，这个粗大的男人就醒悟了爱是怎么一回事情。
李瓶儿就这样走完了她的一生，没到一年的功夫，西门庆就跟着死去了。
我后来读的时候突然读懂了这一段，我知道其实西门庆有了很大的转变，但他自己并不知道，他以前只臣服于欲望，而李瓶儿教会了他爱，李瓶儿的死教会了他对爱臣服；而李瓶儿是在进入了西门庆的家族之后就已经改头换面了，因为她已经认识到西门庆对她的爱，足以支撑她的一生。
而只有潘金莲仍然在欲望的海里翻滚，在那里载浮载沉，所以最后只有武松能够解脱她。武松的那一把利刃解脱了潘金莲的欲望，以及永远无法满足的欲望带来的巨大痛苦。