大隋第一才子,被隋炀帝杨广嫉妒,残忍杀害,只因写下了这两句诗
作者:叶寒,来源:诗词世界(ID:shicishijie)
唐代史籍《潘远纪闻》里记载了这样一个故事:
有一次,朝廷聚会上,隋炀帝写下了一首押“泥”字韵的诗,大臣们都苦思冥想,一筹莫展。
这时,薛道衡来了,他当即就以“泥”字韵和了一首诗。
其中两句“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥”,更是令大臣们惊叹不已,对薛道衡赞不绝口,称他不愧是大隋朝第一才子。
隋炀帝却不高兴了。
你一个小小的臣子,竟然敢写诗凌驾到我头上,命不想要了吗?!
后来,隋炀帝果然随便找了个借口,将薛道衡逮捕,逼他自尽。
据说薛道衡临死前,隋炀帝还问他:“你还能写‘空梁落燕泥’这样的诗句吗?”
可怜薛道衡那时已69岁高龄了,终于没能善终。
因才而得名,却也因才而丢了性命。
薛道衡的遭遇,像极了那个因被曹操“妒才”而死的杨修。
然而,看似简单的“因才得祸”的背后,其实有着更深层次的原因——这个原因,关乎政治,关乎性格,更关乎由此而来的一代文人的命运。
一首诗,点燃悲剧命运的导火索
我们首先来看这首名为《昔昔盐》的小诗。
垂柳覆金堤,蘼芜叶复齐。
水溢芙蓉沼,花飞桃李蹊。
采桑秦氏女,织锦窦家妻。
关山别荡子,风月守空闺。
恒敛千金笑,长垂双玉啼。
盘龙随镜隐,彩凤逐帷低。
飞魂同夜鹊,倦寝忆晨鸡。
暗牖悬蛛网,空梁落燕泥。
前年过代北,今岁往辽西。
一去无消息,那能惜马蹄。
昔昔盐,是隋唐间乐府题名。昔昔,即夜夜。盐,即艳,是曲的别名。
“垂柳覆金堤,蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼,花飞桃李蹊。”
诗歌前四句是描写春末夏初时的景致,以引出思妇。金堤,即堤岸,因为堤上土黄,因用金修饰。蘼芜,是香草名,叶子风干后可以做香料。
杨柳依依,轻轻垂在金黄色的堤岸上,蘼芜的叶子也变得愈加繁茂起来。池塘里,芙蓉朵朵,水似乎要溢出池外;桃李的花瓣随风而落,撒在了树下的小路上。
“采桑秦氏女,织锦窦家妻。关山别荡子,风月守空闺。”
接下来的四句,则从暗喻转为明写,直接表现思妇的闺怨。
秦氏女,指秦罗敷。汉乐府《陌上桑》中有“秦氏有好女,自名为罗敷”之句。窦家妻,则指窦滔之妻苏蕙,就是为丈夫写下璇玑图的那位。荡子,即游子。
这里用到了两个典故,以形容思妇的容颜如采桑的秦罗敷一般美貌,她对丈夫的思念就像织锦的窦家妻那般真切。如今丈夫远在关山之外,思妇只能独自守着空闺,日日年年。
“恒敛千金笑,长垂双玉啼。盘龙随镜隐,彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊,倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网,空梁落燕泥。”
接下来的八句则以景物细致地衬托出了思妇的悲苦情状。
双玉啼,指双目流泪。盘龙,是铜镜背面所雕刻的龙纹。彩凤,则指锦帐上的花纹。牖,指窗户;空梁,则指空屋的房梁。
这也是全诗写得最好的几句。女子终日独处闺中,刻骨的相思让她不再微笑,常常整日流泪。
女子再也无心打扮了,铜镜被藏在了匣子中;她也懒得整理房间了,一任锦帐低垂。长夜里,她因思念担忧丈夫,无法入眠,就像夜鹊见月惊起而流泪,也像晨鸡那样早早便醒来。
“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥”,是流传千古的名句。
房间内,昏暗的窗户上到处悬着蛛网,屋梁上剥落着一块块的燕巢泥。
在工整的对偶和细腻的描摹中,门庭冷落的萧瑟及思妇内心极度的凄苦悲凉,都被淋漓尽致地书写了出来。
“前年过代北,今岁往辽西。一去无消息,那能惜马蹄。”
诗歌最后四句,空间上传远,写游子征人的行迹。
我们仿佛能看到一位女子,独自倚在阁楼上,望向远方,心底埋怨着丈夫的行踪不定,前年还在代州北部,如今却又到了辽水西边。不知何时,她方能听到丈夫归来的马蹄声,看见丈夫奔来的身影。
诗歌以问句作结,正是留下了悬念,让人无限回味,也将思妇的闺怨表露无遗。
“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥”,这两句诗书写的本是思妇,却又恰巧契合了诗人薛道衡的人生际遇。
一“诗”成谶般的,更添了一股命运莫测的无常之感。
人去楼空,好景不常,令人顿生悲戚。
但其实,这首诗只是恰好点燃了诗人悲剧命运的导火索。薛道衡被杀的背后,藏着的是一代文人的命运悲戚。
在苟活与赴死之间,他选择了从容赴死
薛道衡生在战乱频仍、朝代更迭不断的南北朝,6岁时父母就双双亡故,留下他成为了孤儿。
年少时的苦难,反倒砥砺了他的身心,13岁他就写下了一篇《国侨赞》,词藻华美,有“奇才”之名。
长大成人后,薛道衡先后做官于北齐、北周。
后来隋文帝杨坚统一天下,建立隋朝,薛道衡也成为了朝廷肱骨一员。
因为文才卓著,隋文帝对他很是喜爱,常常说:“薛道衡作文书称我意。”
薛道衡由此名声大振,引得诸王纷纷与他结交。
那时杨广还是晋王,平时也爱写诗作词,对薛道衡的文才也很是仰慕,有意结交亲近。
恰巧有一次,薛道衡被人弹劾在朝中结党,被免职,发配岭南。
而当时杨广正镇守扬州,为了招揽薛道衡这个人才,杨广便私下派人传话,让薛道衡南下时从扬州经过,他好上书皇帝将薛道衡留在身边。
但薛道衡偏偏是有那么一些文人的狂狷气的,对这位结党营私、谋求帝位的晋王,无甚好感,便特地绕过扬州,而取道江陵去岭南。
杨广从此对薛道衡十分不满。
▲隋炀帝剧照
后来文帝死,杨广继位。
杨广本打算不计前嫌,诏令薛道衡回朝委以重任,薛道衡却偏偏拿着辞职书来了,表示要辞官。
辞官就罢了,他又上呈了一篇《高祖文皇帝颂》,对文帝的文治武功大加歌颂。
这篇颂文可谓十分地“不合时宜”。
新帝即位,你却跑来称颂旧帝,是来借机发泄不满吗?
况且炀帝是如何弑君杀兄登上皇位的,天下人共知,你却故意要把老皇帝大大夸一遍,这还不是赤裸裸地讽刺?
隋炀帝看到这篇颂文时的反应,我们虽无法亲眼看到,却也可以想到,他是如何地火冒三丈了。
也许从那一刻起,隋炀帝便已有了杀薛道衡之心。
既然这人如此“迂诞”(隋文帝语,为人迂阔,不懂转圜的意思),不识抬举,那就别怪我不客气了。
▲隋炀帝剧照
隋炀帝知道薛道衡在朝臣和民众间,很有威望,不可随意杀害,便先隐忍未发,安排薛道衡去做司隶大夫,然后找机会给他安一个罪名。
朋友劝他从今后要“杜绝宾客,卑辞下气”,夹着尾巴做人,好保全自己。
可薛道衡不。
他是真的不知道自己已大难临头了吗?
我想不是的,他知道,可他做不到,也不愿去做到。
他是一个文人呐,仰不愧于天,俯不怍于人。
他有文人的铮铮铁骨,有士大夫的耿直狷介,怎可为了保全区区性命,放弃所有的尊严,奴颜屈膝,阿谀奉承?
如果他低头了,妥协了,后世未必不会原谅他、谅解他,比如降清的钱谦益。
毕竟,在死亡面前,人人都会害怕。
慷慨赴死易,从容就义难。
▲电影《柳如是》剧照,钱谦益与柳如是
可他选择了死。
在苟活与赴死之间,他选择了从容赴死。
这样的行为似乎很傻,甚至很没有意义,死了区区一个薛道衡,又能改变些什么?
隋炀帝依旧继续自己的风花雪月,隋朝依旧改变不了二世而亡的命运。
历史的车轮滚滚而过,一切都被碾成了灰尘,抛在身后,然后被掩埋,被遗忘。
可这样的行为又多么难得,多么珍贵,多么让人心生敬畏!
为南宋做了一辈子守灵人的蒋捷、背着幼主壮烈蹈海殉国的陆秀夫、一生精忠报国却饮恨黄泉的岳飞、宁死不降从容就义铁骨铮铮的文天祥......
你能说,他们的死是没有意义的吗?
你能说,他们的坚守是不值得的吗?
▲文天祥
如果我们的中华民族,缺了这样一些“明知不可为而为之”的身影,缺了这样一些铮铮铁骨,缺了这样一些浩然正气,我们的民族根脉如何能够绵延至今?
我们的民族之火又如何能够长燃不灭、亘古长明?
蒋勋说,《红楼梦》的迷人之处就在于,明知道所有都是空的,可每一刻又都在执著。
那么我们是否可以这样说:
薛道衡们的迷人之处就在于,明知道自己也许什么都改变不了,可每一刻又都在执著。
作者简介:诗词世界,来源:诗词世界(ID:shicishijie),在喧嚣的尘世中,这里有一片属于诗词的宁静世界,等待每一个爱诗词的你。