一路向北，穿过云彩——追忆堂兄陈维 / 四六文摘

一路向北，穿过云彩

——追忆堂兄陈维

文/陈俊明

堂兄陈维车祸去世快一个月了，这些天一直在想，关于他、关于这场车祸、总得写点什么东西，才能更好告慰他的在天之灵。

一、一个难以置信的噩耗。

2021年6月6日，傍晚，和家人一起在朋友处吃饭，刚结束，坐上车准备回家。接到一个电话，说堂兄陈维出事了，车祸，在昭通。我急切问，受伤了吗？结果电话里说，他们接到的是交警打来的电话，说已经没有生命体征了。车里静默了，实在是不敢相信的消息。

挂断电话，我赶紧翻看微信，堂兄，在四点半还发了个消息，英姿挺拔的他，骑在摩托上，说已经到了昭通，还有一句话：一路向北，穿过云彩。原来他就是这一天出发，要骑行去他蓄谋已久的大西北。

还是不敢相信，我有点紧张的拨通了堂兄的电话，交警还在现场，消息是一样的，我问没有生命体征的人是否确认就是摩托车和手机主人？答复是肯定的。

沉默了一会儿，我硬着头皮，给堂姐陈琼，打了个电话，电话里传来一阵啜泣声，她们已经知道了，正忙着准备去昭通。

我的眼眶是湿润的，坐在车里的父母也一样，母亲说有些不舒服，我们直接去了医院，母亲的血压升高了，医生安排在医院输了液，回到家已经很晚。和表弟相约，第二天一早走。

那一夜，昆明有雨，伴随惊雷，半夜无眠。仍就不愿意相信。

第二天，表弟我俩中午到了昭通，会合先到的亲戚们，去了昭通殡仪馆，冰柜里拉出来的，确实是熟悉的他，就是那一张英俊的脸庞，抿着嘴安详的睡着。堂姐哭着一遍遍抚摸着他的脸庞，侄儿压抑着哭泣的声音，眼泪却止不住滚滚而下，嫂子眼睛有疾看不清楚，更觉着哀婉至极。不得不相信堂哥真的走了。

二、你是我们公认的传奇。

你是家族里面公认的一位奇男子，但完整准确的描述你是一件困难的事情，至少需要一本书的篇幅，因为你的精力太旺盛经历太丰富。你是个行吟诗人、准书法家、烹调高手、棋琴书画都通，妥妥的一个玉面书生。但同时又是一个骑行爱好者、豪爽的饮者、好的拳击手，完全是一幅硬朗的形象。1986年，云南大学法律系毕业，当过政法委干警、监狱警察、公安干警、下海经商创办企业、当过盐化公司经理、后办企业期间曾经遭受竞争对手联合公权力对你构陷、你无惧无畏，重拾专业独自一人向体制内的丑恶现象开战，历尽艰辛打赢官司，公司却伤了元气，于是二次创业干脆创办律师事务所，转行成帮人排忧解难的律师。

相当一段时间，在家族的同辈人之中，你是一个偶像式的存在，因为我们觉得你真的是无所不能。我试着选择几个知道的点追忆一下。

光是骑行这个爱好，我们耳闻过你创造了许多奇迹，1986年大学毕业，骑一辆春花牌自行车从昆明到香格里拉去报到工作，几年后换一辆阿米尼自行车从长春骑到广州后回到了昆明，多年后换摩托，骑遍云南、去过江南、环了海南，骑摩托走丙察察线路从昆明到拉萨。其实你骑行已经快游历完了整个中国，这次你要去的是心心念念已久的大西北啊！而且你通常喜欢一个人独自出发。

因为受你激励，在大理读书期间，我也曾经找了个自行车独自一人骑行了大理州的好几个县，骑行之苦、骑行之乐我也体验过了，至今记忆犹新。虽然跟陈维兄的骑行经历没法比，但我觉得那是学生时代比较酷的一次社会实践，偶尔还会跟别人吹牛炫耀一下，后来没有再继续，但我知道梦想其实一直都有。关于骑行，有一个事情，如今想起来，我有点遗憾和后悔，两年前我们协助组织中外摩托车手从德国慕尼黑穿越13个国家一直骑到拉萨的时候，我自己去不了，但我为什么没有想起去邀请一下你？因为我相信陈维兄的理想应该是骑遍全中国、然后有机会再去环游这个世界。

家人和朋友的心中，你是一个快乐回忆的源泉，家族的聚会里，你经常扮演的是组织者的角色，弟兄们之间的开心，上下辈之间的沟通，你做得游刃有余，都喜欢你，也没法不喜欢你，因为你还是个大厨，大家都很享受，一边在家里搓着麻将、谈天说地，一边等着帅气的你系着围裙端出一盘盘美味佳肴。家族聚会，今后还会继续，不过我们总是要面对“遍插茱萸少一人”的场景了。

朋友之间也定是如此，这次，不少朋友都亲自到昭通去把你接回来，一位女性朋友，牵着她老公的手(他们都是你的挚友)，湿着眼眶跟我说：“必须要来送陈维，我跟老公都说了，虽然你是我的老公，但陈维是我的灵魂挚友。”守灵之夜，几个老哥们和几个亲属陪你到了天亮，在你的灵前，喝着酒，为你唱了一夜送行的歌曲。间或，他们来给我讲一讲，你们年轻时候的浪漫和爱情。一位老哥们，因为你曾经在酒场救过他，他老是念叨：“老铁，你就这样走了，今后我喝酒醉了，谁来管我呀？”我看得出，你们之间的友谊和深情。

陈维兄，你是一个喜欢呼朋唤友的人，但我知道你又是一个喜欢孤独的人，你的经历和你的思考决定了，你总是走在这个时代之前。有成功也有失败，但你似乎习惯了一个人独自承受，你的骄傲决定了，通常只给我们分享快乐。弟兄们则习惯了有麻烦会找你，这对你不公平，但也已经是一个没法再弥补的遗憾。

书信年代，你我曾经有过多次交流，更多的是你对我的鞭策和鼓励，如今都找不到了，但情谊我记得。回到香格里拉工作，因为你的原因，我也迅速认识了一批你那个年龄段的男男女女，都很优秀，但因为我有一个如白马王子般的堂兄，他们都如哥哥嫂子般的照顾我，有些人也成为了一辈子的好朋友。这是我的幸运。

陈维兄，你是一个嫉恶如仇、逍遥不羁爱自由的人，你学习的是法律，所以你比我们更早知道一个公平社会的重要，而且你一直致力于去实践它。遇到不公和霸凌，你通常会是拔剑而起的那一个，这是你的勇气和无畏所决定的。你换了那么多不同的生活方式在这个社会生活，但你信念不变，勇气不改。你的微信里发的文章多数都是关于依法治国的思考，你是一个普通律师，许多话，恰如子规啼血，关注的却是这个社会和国家，目的只希望更好一点。同样都姓陈，我觉得你的特质像百年前那个主持《新青年》的陈独秀，也像那个陈延年。你也很骄傲自己是普通的共产党员。

陈维兄，送别时，你的很多同学都来啦！因为你，我跟他们许多人都是朋友，对于你的离去，我们都是一样的心情。

人生无常，陈维兄安静的走了，没有什么声响，只有亲人和朋友们绵延的哀思。在无尽的时空隧道里，这就是绝大多数人的宿命。

三、一个优秀骑手骑进了黑暗。

陈维兄，是那么好的一个骑手，为什么就这么突然的消失？去昭通大关的路上，我一直在东想西想，但想不明白。

驱车去了事发地的交警队。终于弄清楚了究竟是怎么一回事，我觉得，这不是一起简单的交通事故。

事故发生地在昭通大关县悦乐镇凉水井隧道内500多米处，交警调取的隧道监控视频显示，堂兄骑车，在17:23左右进入了灯火通明的隧道，骑行一段时间后，突然的一片黑暗袭来，堂兄和摩托就不见了，只听到了摔倒的声音。之后有三张车，紧急绕过避开了堂兄摔倒的地方，40秒后，第四张车，行车记录仪显示，车灯光前面，堂兄，刚好艰难的站立起，还骑在摩托上，甚至都没回望灯光的方向，车辆直接就撞了上去，把堂兄和他的摩托一块撞到了十几米远的另一个车道。肇事车辆停在更远的地方，打着灯，但看不清楚任何东西，驾驶员下来了，又有几张车过，灯光下，才看到，驾驶员不断的挥手。有几辆避让开了，但又有一辆车，碾压了躺在道上的堂兄，第二辆肇事车，停了一会儿，逃逸了。我们到交警队的时候，还没找到。

撞到他的人，逃逸的人，交通事故责任怎么认定？我相信交警队会有客观合理的判定和解释。事实上在交警队协商时，有交警说了，他们遇到的是一拨最讲道理的逝者亲属。

但因为一个事实的存在，大关县悦乐镇凉水井隧道管理方对安全运行的无知和不作为、以及事故发生后迄今为止的沉默和冷漠，却让我觉得，我必须得说点什么。